
MATERIAL DE LECTURA PARA INGRESANTES A LA CARRERA DE 

LOCUTOR INTEGRAL DE RADIO Y TELEVISIÓN 

 

 Antología de textos literarios y no literarios 

 Introducción  

 

Estimados ingresantes:  

La selección del material de lectura ha sido elaborada con un criterio 

amplio y diverso que les aporte algunos ingredientes de cuestiones propias 

de la carrera y de su futura profesión. Por un lado, incluimos el texto de 

Eliseo Verón La palabra adversativa  que hace referencia al análisis del 

discurso político; por otro lado, la entrevista radial a la autora del  libro Poné 

voz de locutor, como también las voces pioneras de la radiofonía argentina 

que los introducirán en el arte propio de locutar. Material que encontrarán 

en los siguientes enlaces:  

https://tardeperoseguro.com.ar/2018/10/31/pone-voz-de-locutor/   

https://www.clarin.com/espectaculos/julio-dia-locutor-historia-voces-

miticas-cambiaron-radio_0_FpPxU1oXa.html   

También proponemos el texto de Noam Chomsky  Cómo nos venden la 

moto que hace referencia  a quiénes tienen el poder de convencer, persuadir 

y  manipular la interpretación del mundo que nos circunscribe; y finalmente 

una antología de textos literarios que abordan la temática de la oratoria y 

de la expresión en general. 

No pretendemos un estudio exhaustivo y mecanicista de los textos, sino 

que puedan acceder a los mismos a través de una escucha y lectura 

placentera que permita debatirlos y conversalos en nuestro espacio de 

encuentro del año próximo  y, por sobre todas las cosas, los inicie en este 

andar a través del fascinante  mundo de la comunicación.  

Prof. Cecilia Zárraga y Prof. Cecilia Bonzini 
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https://www.clarin.com/espectaculos/julio-dia-locutor-historia-voces-miticas-cambiaron-radio_0_FpPxU1oXa.html
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ANTOLOGÍA DE TEXTOS LITERARIOS  y NO LITERARIOS 

La historia de Demóstenes 
El joven Demóstenes soñaba con ser un gran orador, sin embargo este propósito 

parecía una locura desde todo punto de vista. Su trabajo era humilde y no tenía el dinero 
para pagar a un maestro de elocuencia. 

Además tenía otra gran limitación: Era tartamudo. 
Demóstenes sabía que la persistencia y la tenacidad hacen milagros y, cultivando 

estas virtudes, pudo asistir a los discursos de los oradores y filósofos más prominentes 
de la época. Hasta tuvo la oportunidad de ver al mismísimo Platón exponer sus teorías. 

Ansioso por empezar, no perdió tiempo en preparar su primer discurso. 
Su entusiasmo duro poco: La presentación fue un desastre. A la tercera frase fue 

interrumpido por los gritos de protesta de la audiencia: 
- ¿Para qué nos repites diez veces la misma frase? -dijo un hombre seguido de las 

carcajadas del público. 
- ¡Habla más alto! -exclamó otro-. No se escucha, ¡pon más aire en tus pulmones! ¡No 

puedes ni apagar una vela con un soplo! 
Las burlas acentuaron el nerviosismo y el tartamudeo de Demóstenes, quien se retiró 

entre los abucheos sin siquiera terminar su discurso. 
Cualquier otra persona hubiera olvidado sus sueños para siempre. Fueron muchos los 

que le aconsejaron –y muchos otros los que lo humillaron- para que desistiera de tan 
absurdo propósito. 

Quiso el azar que en medio de su turbación se topara con anciano amigo quien, al 
conocer su fracaso, le dijo:  

-Pero aún puedes hacer tu sueño realidad. 
-¿Con esta lengua y estos pulmones? 
-Sin duda. Más importante que la lengua es tu voluntad. 
- ¿Entonces? 
- Vuelve a empezar, insiste, lucha tenazmente contra tus defectos… La paciencia te 

traerá el éxito. 
Así, tras haberse sentido tan desanimado, Demóstenes intentó aceptar la frustración 

del momento como un acicate, como un reto para agrandarse, para llenarse de fuerza, 
para mirar más lejos. Sabía que los premios de la vida eran para quienes tenían la 
paciencia y persistencia de saber crecer y superarse. 

Así fue como se embarcó en la aventura de hacer todo lo necesario para superar las 
adversidades. Se afeitó la cabeza, para así resistir la tentación de salir a las calles y 
perder el tiempo. Día a día, se concentraba en su formación practicando hasta el 
amanecer. Al atardecer corría por las playas, gritándole al sol con todas sus fuerzas, por 
encima del oleaje, para así ejercitar sus pulmones. Más entrada la noche, se llenaba la 
boca con piedrecillas y se ponía un cuchillo entre los dientes para forzarse a hablar sin 
tartamudear. Al regresar a la casa se paraba durante horas frente a un espejo para 
mejorar su compostura y sus gestos. 

Así pasaron meses y meses, antes de que de que reapareciera de nuevo ante la 
asamblea defendiendo con éxito a un fabricante de lámparas, a quien sus ingratos hijos 
le querían arrebatar su patrimonio. 

En esta ocasión la seguridad, la elocuencia y la sabiduría de Demóstenes fue 
ovacionada por el público hasta el cansancio. 

Demóstenes fue posteriormente elegido como embajador de la ciudad. 
Su persistencia convirtió las piedras del camino en una roca firme y sólida sobre la cual 

levantó sus sueños. Demóstenes, el tartamudo elocuente, llegó a ser el orador más 
grande de la antigüedad.  

Es uno de los más nobles ejemplos de que, cuando realmente somos persistentes 
manteniendo nuestro compromiso y nuestra ilusión en lo alto, somos capaces de ver 
convertido en posible lo imposible.  
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La soledad, Marco Denevi 

Dispuesto a convertirse en el primer orador de la ciudad, se encerró en su 
casa y a solas, durante muchos años, practicó el arte de la oratoria. Pulía cada 
frase, cada inflexión de la voz, cada silencio. Ensayaba ademanes, gestos, 
pasos. Era capaz de repetir una y mil veces un vocablo hasta que el sonido 
alcanzase la perfección. Y entretanto se negó a recibir a nadie, a conversar con 
nadie. Temía que los demás le corrompiesen el estilo, le contagiasen sus 
trivialidades, sus torpezas de dicción, esas rústicas modulaciones con que habla 
el pueblo. Cuando, finalmente, decidió que no le quedaba nada por aprender, 
salió de su casa, se encaminó al ágora y en presencia de la multitud pronunció 
su primer discurso. Nadie entendió una palabra. “¿Qué idioma es ese?”, 
preguntaban los curiosos. Algunos se rieron, otros le arrojaron piedras, la 
mayoría se fue a presenciar las exhibiciones de los cómicos. 
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Algo muy grave va a suceder en este pueblo,  Gabriel García Márquez 
 

Imagínese usted un pueblo muy pequeño donde hay una señora vieja que tiene dos 
hijos, uno de 17 y una hija de 14. Está sirviéndoles el desayuno y tiene una expresión 
de preocupación. Los hijos le preguntan qué le pasa y ella les responde: 
—No sé, pero he amanecido con el presentimiento de que algo muy grave va a 
sucederle a este pueblo. 
Ellos se ríen de la madre. Dicen que esos son presentimientos de vieja, cosas que 
pasan. El hijo se va a jugar al billar, y en el momento en que va a tirar una carambola 
sencillísima, el otro jugador le dice: 
—Te apuesto un peso a que no la haces.  
Todos se ríen. Él se ríe. Tira la carambola y no la hace. Paga su peso y todos le 
preguntan qué pasó, si era una carambola sencilla. Contesta: 
—Es cierto, pero me ha quedado la preocupación de una cosa que me dijo mi madre 
esta mañana sobre algo grave que va a suceder a este pueblo. 
Todos se ríen de él, y el que se ha ganado su peso regresa a su casa, donde está con 
su mamá o una nieta o en fin, cualquier pariente. Feliz con su peso, dice: 
—Le gané este peso a Dámaso en la forma más sencilla porque es un tonto. 
—¿Y por qué es un tonto? 
—Hombre, porque no pudo hacer una carambola sencillísima estorbado con la idea de 
que su mamá amaneció hoy con la idea de que algo muy grave va a suceder en este 
pueblo. 
Entonces le dice su madre: 
—No te burles de los presentimientos de los viejos porque a veces salen. 
La pariente lo oye y va a comprar carne. Ella le dice al carnicero: 
—Véndame una libra de carne —y en el momento que se la están cortando, agrega—: 
Mejor véndame dos, porque andan diciendo que algo grave va a pasar y lo mejor es 
estar preparado. 
El carnicero despacha su carne y cuando llega otra señora a comprar una libra de carne, 
le dice: 
—Lleve dos porque hasta aquí llega la gente diciendo que algo muy grave va a pasar, y 
se están preparando y comprando cosas. 
Entonces la vieja responde: 
—Tengo varios hijos, mire, mejor deme cuatro libras. 
Se lleva las cuatro libras; y para no hacer largo el cuento, diré que el carnicero en media 
hora agota la carne, mata otra vaca, se vende toda y se va esparciendo el rumor. Llega 
el momento en que todo el mundo, en el pueblo, está esperando que pase algo. Se 
paralizan las actividades y de pronto, a las dos de la tarde, hace calor como siempre. 
Alguien dice: 
—¿Se ha dado cuenta del calor que está haciendo? 
—¡Pero si en este pueblo siempre ha hecho calor! 
(Tanto calor que es pueblo donde los músicos tenían instrumentos remendados con 
brea y tocaban siempre a la sombra porque si tocaban al sol se les caían a pedazos.) 
—Sin embargo —dice uno—, a esta hora nunca ha hecho tanto calor. 
—Pero a las dos de la tarde es cuando hay más calor. 
—Sí, pero no tanto calor como ahora.  
Al pueblo desierto, a la plaza desierta, baja de pronto un pajarito y se corre la voz: 
—Hay un pajarito en la plaza.  
Y viene todo el mundo, espantado, a ver el pajarito. 
—Pero señores, siempre ha habido pajaritos que bajan. 
—Sí, pero nunca a esta hora. 
Llega un momento de tal tensión para los habitantes del pueblo, que todos están 
desesperados por irse y no tienen el valor de hacerlo. 
—Yo sí soy muy macho —grita uno—. Yo me voy. 
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Agarra sus muebles, sus hijos, sus animales, los mete en una carreta y atraviesa la calle 
central donde está el pobre pueblo viéndolo. Hasta el momento en que dicen: 
—Si éste se atreve, pues nosotros también nos vamos. 
Y empiezan a desmantelar literalmente el pueblo. Se llevan las cosas, los animales, 
todo. 
Y uno de los últimos que abandona el pueblo, dice: 
—Que no venga la desgracia a caer sobre lo que queda de nuestra casa 
—y entonces la incendia y otros incendian también sus casas. 
Huyen en un tremendo y verdadero pánico, como en un éxodo de guerra, y en medio de 
ellos va la señora que tuvo el presagio, clamando: 
—Yo dije que algo muy grave iba a pasar, y me dijeron que estaba loca. 
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Sobre el daño que hace el tabaco, Anton Pavlovich Chejov 

 
MONÓLOGO EN UN ACTO (1886) 

PERSONAJE:IVÁN IVANOVICH NIUJIN, esposo de la propietaria de una 
escuela de música y de un pensionado de señoritas. 
La escena representa un estrado en un casino de provincia 

Acto único 

NIUJIN, hombre de largas patillas y sin bigote, vestido de un frac viejo y 
deslucido. Tras hacer una entrada majestuosa, saluda y se estira el chaleco. 
     NIUJIN.-¡Muy señoras y muy señores míos!... (Se atusa las 
patillas.) Habiendo sido invitada mi mujer a hacerme dar una conferencia con 
fines benéficos sobre un tema popular..., he de decirles que, por lo que a mí 
respecta, el asunto de esta me es indiferente... ¿Que hay que dar una 
conferencia?... Pues a dar una conferencia... No soy profesor, y estoy muy 
lejos de poseer la menor categoría científica; pero, sin embargo, hace ya 
treinta años que trabajo de un modo incesante, y hasta con perjuicio..., 
podría decir..., de mi propia salud, en cuestiones de un carácter puramente 
científico... Incluso escribo artículos científicos o, al menos, si no 
precisamente científicos, algo, con perdón de ustedes, que se asemeja mucho 
a lo científico. Justamente, en uno de los pasados días, compuse uno 
larguísimo, que llevaba el siguiente título: «Sobre lo dañino de determinados 
insectos»... A mis hijas les gustó mucho... En especial, la parte dedicada a 
las chinches... Yo, sin embargo, después de leído lo rompí... Después de todo, 
y se escriba lo que se escriba, no puede uno prescindir del uso de los polvos 
persas... Por tema de mi conferencia de hoy he elegido el que sigue: «Sobre 
el daño que el tabaco causa a la Humanidad». Yo soy fumador..., pero como 
mi mujer me manda hablar de lo dañino del tabaco..., ¡qué remedio me 
queda!... ¡Si hay que hablar del tabaco..., hablaré del tabaco!... A mí me da 
igual!... Eso sí..., les ruego, señores, que escuchen esta conferencia con la 
debida seriedad... Aquel a quien una conferencia científica asuste o 
desagrade..., puede no escucharla y retirarse... (Se estira el 
chaleco.) Solicito también una atención especial por parte de los señores 
médicos..., ya que estos pueden sacar gran provecho de mi conferencia..., 
dado que el tabaco, a pesar de su carácter perjudicial, es empleado también 
en medicina. Si, por ejemplo, metiéramos una mosca en una tabaquera..., 
moriría, seguramente, víctima de un desequilibrio de sus nervios... Como 
primera orientación, puede decirse que el tabaco es una planta... Les advierto 
que yo, por lo general, cuando doy una conferencia, 
tengo la manía de guiñar el ojo derecho; pero 
ustedes no reparen en ello... Es un defecto de 
mis nervios... Soy hombre muy nervioso, y 
esta costumbre de guiñar un ojo la contraje 
el trece de septiembre de mil ochocientos 
ochenta y nueve: día en el que mi mujer dio 
a luz su cuarta hija, de nombre Varvara... 
Todas mis hijas nacieron en trece... 
Pero... (Mira el reloj.), el tiempo apremia y no 
podemos desviarnos del tema de esta 
conferencia. Tengo, primeramente, que decirles que  
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mi mujer es propietaria de una escuela de música y de un pensionado de 
señoritas... Dicho sea entre nosotros, a mi mujer le gusta mucho quejarse de 
la falta de dinero; pero la realidad es que tiene ahorrados de cuarenta a 
cincuenta mil rublos..., ¡por lo menos!..., mientras que yo no dispongo ni de 
una sola «kopeika»... ¡En fin, qué se le va a hacer!... En la pensión, el 
encargado de las faenas domésticas soy yo... Voy a la compra, vigilo el 
servicio, anoto los gastos, confecciono cuadernos, limpio de chinches los 
muebles, paseo al perrito de mi mujer, cazo ratones... Ayer, por ejemplo, 
que proyectaban hacer «blinis», mi obligación se redujo a dar a la cocinera la 
harina y la mantequilla; pues bien..., figúrense que hoy, cuando estaban 
preparados ya los «blinis», viene mi mujer a la cocina y dice que tres de las 
alumnas no pueden comerlos por tener las amígdalas inflamadas... Sobraban, 
por tanto, varios «blinis»... ¿Qué hacer con ellos?... Mi mujer quiso, primero, 
guardarlos en la despensa; pero luego, después de pensarlo un rato, me dijo: 
«¡Cómetelos tú, espantapájaros!»... Cuando está de mal humor me llama 
«espantapájaros»... «¡Satanás!»... ¿Y qué tengo yo de Satanás?... ¡Ella es la 
que está siempre de mal humor!... No puedo decir que me comí los «blinis»... 
Me los tragué sin masticar... ¡Tengo siempre tanta hambre!... Ayer, por 
ejemplo, no me dio de comer en absoluto... «¿Por qué voy a tener yo que 
darte de comer?», me dijo... Pero... (Mirando el reloj.), nos estamos 
desviando del tema. Prosigamos... Aunque, en realidad, creo que 
seguramente les gustaría más estar escuchando una sinfonía o un 
aria... (Canta.) «¡En el combate no perderemos la sangre fría!»... No me 
acuerdo de dónde es esto... A propósito..., me olvidaba decirles que en la 
escuela de música de mi mujer..., aparte de las ocupaciones domésticas..., 
tengo obligación de dar clase de matemáticas, de física, de química, de 
geografía, de historia, de solfeo, de literatura, etcétera... Las lecciones de 
baile, canto y dibujo las cobra mi mujer, aunque la de baile y la de canto 
también soy yo quien las doy... Nuestra escuela está situada en el callejón 
de Piatisobachi y en el número trece. Seguramente es el vivir en un número 
trece lo que me hace tener tan poca suerte en la vida... Mis hijas nacieron en 
trece y nuestra casa tiene trece ventanas... ¡Qué, se le va a hacer!... Si 
alguien desea más detalles puede dirigirse a mi mujer, que está a todas horas 
en casa, o leer los programas de la escuela. Los vende el portero a treinta 
«kopeikas» la hoja. (Saca unas cuantas de su bolsillo.) Si lo desean, puedo 
darles algunos. ¡A treinta «kopeikas» la hoja!... ¿Hay quien la 
quiera?... (Pausa.) ¿No quiere nadie?... ¡Se la dejo a veinte! (Pausa.) ¡La 
fatalidad!... ¡Si vivo en un número trece, cómo voy a tener suerte!... ¡Me he 
vuelto viejo y tonto!... Quién sabe si, por ejemplo, mientras estoy dando esta 
conferencia presento un aspecto alegre y, sin embargo..., ¡cómo me 

agradaría pegar un grito muy fuerte o salir de aquí 
disparado e ir a parar a mil leguas!... ¡No tengo nadie 

con quien poder lamentarme y hasta me entran 
ganas de llorar!... Me dirán ustedes...: «¿Y sus 
hijas?»... ¡Mis hijas!... ¡Les hablo y se echan a 
reír!... Mi mujer tiene siete hijas. No, perdón..., 
creo que seis... (Con viveza.) No, siete... La 
mayor, Anna, ha cumplido los veintisiete, y la 
menor, los diecisiete... ¡Muy señores míos!... 

¡Escuchen!... (Volviendo la cabeza para mirar tras 
de sí.) ¡Soy un desgraciado!... ¡Me he convertido en 

un ser anodino..., aunque, en realidad..., tienen 
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ustedes delante al más feliz de los padres..., o, por lo menos, debían tenerlo... 
Es todo lo que me atrevo a decir... ¡Si supieran ustedes solamente cuánto!... 
He vivido junto a mi mujer treinta y tres años de mi vida, que puedo decir 
fueron los mejores de ella... ¡Bueno!... ¡Los mejores, precisamente, no, 
pero..., casi, casi!... Estos, en una palabra, se deslizaron como un feliz 
instante..., aunque para hablar en justicia..., que se los lleve el 
diablo... (Volviendo la cabeza.) Me parece que ella no ha venido todavía y 
que puede uno decir lo que quiere... ¡Me da miedo!... ¡Me da un miedo 
horrible cuando me mira!... Pues..., como les iba diciendo..., mis hijas 
seguramente no se casan por su timidez y, además, porque no hay hombre 
que tenga ocasión de conocerlas... Mi mujer no quiere dar reuniones ni invita 
nunca a nadie a comer... Es una dama sumamente roñosa, gruñona e 
irascible, por lo que jamás viene nadie a visitarnos; pero, sin embargo, puedo 
comunicarles, en calidad de secreto (Se acerca a las candilejas.), que a las 
hijas de mi mujer puede vérselas en los días de las grandes festividades en 
casa de su tía Natalia Semionovna..., esa que padece de reuma y gasta un 
vestido amarillo con pintitas negras que parece va todo salpicado de 
cucarachas... Allí acostumbran también dar meriendas, y, cuando mi mujer 
no está presente, se permite esto: (Empina el codo.) Tengo que decirles que 
la primera copa suele ya embriagarme, y que, en ese momento, siento en el 
alma tanta paz y, al mismo tiempo, tanta tristeza, que no tengo palabras 
para expresarlas... No sé por qué, acuden a mi memoria los años de mi 
juventud y experimento unos tremendos deseos de correr... ¡Ay!... (Con 
animación.) ¡Si supieran ustedes lo fuertes que son estos deseos!... 
¡Correr!... ¡Dejarlo todo!... ¡Correr sin volver atrás la cabeza!... ¡Adónde?... 
¡Qué importa adónde!... ¡Lo que importa es escapar a esta vida fea, vulgar, 
barata, que me ha convertido en un viejo y lamentable tonto..., en un viejo 
y lamentable idiota!... ¡Escapar a esta vieja mezquina, mala, mala tacana que 
es mi mujer!... ¡Mi mujer, que durante treinta y tres años me ha 
martirizado!... ¡Huir de la música, de la cocina, del dinero de mi mujer, de 
todas estas pequeñeces y vulgaridades, y detenerme lejos..., lejos..., en 
algún lugar del campo..., convertido en un árbol, en un poste, en un 
espantapájaros, bajo el ancho cielo, y pasarme la noche contemplando la 
clara, la silenciosa luna y olvidar!... ¡Olvidar!... ¡Oh, como quisiera no 
acordarme de nada!... ¡Cómo quisiera arrancar de mis hombros este vil y 
viejo frac con el que me casé hace treinta años!... (Arrancándose de encima 
el frac.) ¡Con el que estoy dando siempre conferencias para fines benéficos!... 
¡Toma!... (Pisoteándolo.) ¡Toma!... ¡También yo soy tan viejo, tan pobre y 
tan lamentable como este chaleco de espalda gastada y deshilachada!... 
¡Nada necesito!... ¡Estoy por encima y soy más puro que todo esto!... 
¡Hubo un tiempo en el que fui joven, inteligente..., en el 
que estudié en la Universidad..., en el que soñé y me 
consideré un hombre!... ¡Ahora, nada necesito!... 
¡Nada, salvo la paz!... (Mira hacia un lado y se 
pone precipitadamente el frac.) Pero ¡si está mi 
mujer entre bastidores!... ¡Ha venido y me está 
esperando! (Mira el reloj.) ¡Señores! ¡El tiempo 
fijado para esta conferencia ha expirado ya!... ¡Les 
ruego..., si ella les pregunta algo..., digan que ha 
sido pronunciada..., que el fantoche..., o séase, 
yo..., se portó dignamente!... (Echando una mirada a 
un costado y aclarándose la garganta.) ¡Está mirando 
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hacia aquí!... (Alzando la voz.) «¡Una vez admitido que el tabaco contenga 
en sí el terrible veneno a que acabo de referirme, en ningún caso les aconsejo 
que fumen, y hasta me permito esperar que esta conferencia, que ha tenido 
por tema «El daño que hace el tabaco», les aporte un beneficio... He 
dicho... Dixi et animam levavi.» (Saluda, y sale con paso majestuoso. Telón.) 
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EL CONTROL DE LOS MEDIOS DE 
COMUNICACIÓN 
 
 
 
 
El papel de los medios de comunicación en la política contemporánea nos obliga a 

preguntar por el tipo de mundo y de sociedad en los que queremos vivir, y qué 

modelo de democracia queremos para esta sociedad. Permítaseme empezar 

contraponiendo dos conceptos distintos de democracia. Uno es el que nos lleva a 

afirmar que en una sociedad democrática, por un lado, la gente tiene a su alcance 

los recursos para participar de manera significativa en la gestión de sus asuntos 

particulares, y, por otro, los medios de información son libres e imparciales. Si se 

busca la palabra democracia en el diccionario se encuentra una definición bastante 

parecida a lo que acabo de formular. 

Una idea alternativa de democracia es la de que no debe permitirse que la 

gente se haga cargo de sus propios asuntos, a la vez que los medios de información 

deben estar fuerte y rígidamente controlados. Quizás esto suene como una 

concepción anticuada de democracia, pero es importante entender que, en todo 

caso, es la idea predominante. De hecho lo ha sido durante mucho tiempo, no solo 

en la práctica sino incluso en el plano teórico. No olvidemos además que tenemos 

una larga historia, que se remonta a las revoluciones democráticas modernas de la 

Inglaterra del siglo XVII, que en su mayor parte expresa este punto de vista. En 

cualquier caso voy a ceñirme simplemente al período moderno y acerca de la forma 

en que se desarrolla la noción de democracia, y sobre el modo y el porqué el 

problema de los medios de comunicación y la desinformación se ubican en este 

contexto. 

 

 

Primeros apuntes históricos de la propaganda 
 

Empecemos con la primera operación moderna de propaganda llevada a cabo por 

un gobierno. Ocurrió bajo el mandato de Woodrow Wilson. Este fue elegido presi-

dente en 1916 como líder de la plataforma electoral Paz sin victoria, cuando se 
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cruzaba el ecuador de la Primera Guerra Mundial. La población era muy pacifista y 

no veía ninguna razón para involucrarse en una guerra europea; sin embargo, la 

administración Wilson había decidido que el país tomaría parte en el conflicto. Había 

por tanto que hacer algo para inducir en la sociedad la idea de la obligación de 

participar en la guerra. Y se creó una comisión de propaganda gubernamental, 

conocida con el nombre de Comisión Creel, que, en seis meses, logró convertir una 

población pacífica en otra histérica y belicista que quería ir a la guerra y destruir 

todo lo que oliera a alemán, despedazar a todos los alemanes, y salvar así al 

mundo. Se alcanzó un éxito extraordinario que conduciría a otro mayor todavía: 

precisamente en aquella época y después de la guerra se utilizaron las mismas 

técnicas para avivar lo que se conocía como Miedo rojo. Ello permitió la destrucción 

de sindicatos y la eliminación de problemas tan peligrosos como la libertad de 

prensa o de pensamiento político. El poder financiero y empresarial y los medios de 

comunicación fomentaron y prestaron un gran apoyo a esta operación, de la que, a 

su vez, obtuvieron todo tipo de provechos. 

Entre los que participaron activa y entusiásticamente en la guerra de 

Wilson estaban los intelectuales progresistas, gente del círculo de John Dewey. 

Estos se mostraban muy orgullosos, como se deduce al leer sus escritos de la 

época, por haber demostrado que lo que ellos llamaban los miembros más 

inteligentes de la comunidad, es decir, ellos mismos, eran capaces de convencer a 

una población reticente de que había que ir a una guerra mediante el sistema de 

aterrorizarla y suscitar en ella un fanatismo patriotero. Los medios utilizados fueron 

muy amplios. Por ejemplo, se fabricaron montones de atrocidades supuestamente 

cometidas por los alemanes, en las que se incluían niños belgas con los miembros 

arrancados y todo tipo de cosas horribles que todavía se pueden leer en los libros 

de historia, buena parte de lo cual fue inventado por el Ministerio británico de 

propaganda, cuyo auténtico propósito en aquel momento —tal como queda 

reflejado en sus deliberaciones secretas— era el de dirigir el pensamiento de la 

mayor parte del mundo. Pero la cuestión clave era la de controlar el pensamiento 

de los miembros más inteligentes de la sociedad americana, quienes, a su vez, 

diseminarían la propaganda que estaba siendo elaborada y llevarían al pacífico país 

a la histeria propia de los tiempos de guerra. Y funcionó muy bien, al tiempo que 

nos enseñaba algo importante: cuando la propaganda que dimana del estado recibe 

el apoyo de las clases de un nivel cultural elevado y no se permite ninguna 

desviación en su contenido, el efecto puede ser enorme. Fue una lección que ya 

había aprendido Hitler y muchos otros, y cuya influencia ha llegado a nuestros días. 
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La democracia del espectador 
 

Otro grupo que quedó directamente marcado por estos éxitos fue el formado por 

teóricos liberales y figuras destacadas de los medios de comunicación, como Walter 

Lippmann, que era el decano de los periodistas americanos, un importante analista 

político —tanto de asuntos domésticos como internacionales— así como un 

extraordinario teórico de la democracia liberal. Si se echa un vistazo a sus ensayos, 

se observará que están subtitulados con algo así como Una teoría progresista sobre 

el pensamiento democrático liberal. Lippmann estuvo vinculado a estas comisiones 

de propaganda y admitió los logros alcanzados, al tiempo que sostenía que lo que 

él llamaba revolución en el arte de la democracia podía utilizarse para fabricar 

consenso, es decir, para producir en la población, mediante las nuevas técnicas de 

propaganda, la aceptación de algo inicialmente no deseado. También pensaba que 

ello era no solo una buena idea sino también necesaria, debido a que, tal como él 

mismo afirmó, los intereses comunes esquivan totalmente a la opinión pública y 

solo una clase especializada de hombres responsables lo bastante inteligentes 

puede comprenderlos y resolver los problemas que de ellos se derivan. Esta teoría 

sostiene que solo una élite reducida —la comunidad intelectual de que hablaban los 

seguidores de Dewey— puede entender cuáles son aquellos intereses comunes, qué 

es lo que nos conviene a todos, así como el hecho de que estas cosas escapan a la 

gente en general. En realidad, este enfoque se remonta a cientos de años atrás, es 

también un planteamiento típicamente leninista, de modo que existe una gran 

semejanza con la idea de que una vanguardia de intelectuales revolucionarios toma 

el poder mediante revoluciones populares que les proporcionan la fuerza necesaria 

para ello, para conducir después a las masas estúpidas a un futuro en el que estas 

son demasiado ineptas e incompetentes para imaginar y prever nada por sí 

mismas. Es así que la teoría democrática liberal y el marxismo-leninismo se 

encuentran muy cerca en sus supuestos ideológicos. En mi opinión, esta es una de 

las razones por las que los individuos, a lo largo del tiempo, han observado que era 

realmente fácil pasar de una posición a otra sin experimentar ninguna sensación 

específica de cambio. Solo es cuestión de ver dónde está el poder. Es posible que 

haya una revolución popular que nos lleve a todos a asumir el poder del Estado; o 

quizás no la haya, en cuyo caso simplemente apoyaremos a los que detentan el 

poder real: la comunidad de las finanzas. Pero estaremos haciendo lo mismo: 

conducir a las masas estúpidas hacia un mundo en el que van a ser incapaces de 

comprender nada por sí mismas. 
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Lippmann respaldó todo esto con una teoría bastante elaborada sobre la 

democracia progresiva, según la cual en una democracia con un funcionamiento 

adecuado hay distintas clases de ciudadanos. En primer lugar, los ciudadanos que 

asumen algún papel activo en cuestiones generales relativas al gobierno y la 

administración. Es la clase especializada, formada por personas que analizan, 

toman decisiones, ejecutan, controlan y dirigen los procesos que se dan en los 

sistemas ideológicos, económicos y políticos, y que constituyen, asimismo, un 

porcentaje pequeño de la población total. Por supuesto, todo aquel que ponga en 

circulación las ideas citadas es parte de este grupo selecto, en el cual se habla 

primordialmente acerca de qué hacer con aquellos otros, quienes, fuera del grupo 

pequeño y siendo la mayoría de la población, constituyen lo que Lippmann llamaba 

el rebaño desconcertado: hemos de protegernos de este rebaño desconcertado 

cuando brama y pisotea. Así pues, en una democracia se dan dos funciones: por un 

lado, la clase especializada, los hombres responsables, ejercen la función ejecutiva, 

lo que significa que piensan, entienden y planifican los intereses comunes; por otro, 

el rebaño desconcertado también con una función en la democracia, que, según 

Lippmann, consiste en ser espectadores en vez de miembros participantes de forma 

activa. Pero, dado que estamos hablando de una democracia, estos últimos llevan a 

término algo más que una función: de vez en cuando gozan del favor de liberarse 

de ciertas cargas en la persona de algún miembro de la clase especializada; en 

otras palabras, se les permite decir queremos que seas nuestro líder, o, mejor, 

queremos que tú seas nuestro líder, y todo ello porque estamos en una democracia 

y no en un estado totalitario. Pero una vez se han liberado de su carga y 

traspasado esta a algún miembro de la clase especializada, se espera de ellos que 

se apoltronen y se conviertan en espectadores de la acción, no en participantes. 

Esto es lo que ocurre en una democracia que funciona como Dios manda. 

Y la verdad es que hay una lógica detrás de todo eso. Hay incluso un 

principio moral del todo convincente: la gente es simplemente demasiado estúpida 

para comprender las cosas. Si los individuos trataran de participar en la gestión de 

los asuntos que les afectan o interesan, lo único que harían sería solo provocar líos, 

por lo que resultaría impropio e inmoral permitir que lo hicieran. Hay que 

domesticar al rebaño desconcertado, y no dejarle que brame y pisotee y destruya 

las cosas, lo cual viene a encerrar la misma lógica que dice que sería incorrecto 

dejar que un niño de tres años cruzara solo la calle. No damos a los niños de tres 

años este tipo de libertad porque partimos de la base de que no saben cómo 

utilizarla. Por lo mismo, no se da ninguna facilidad para que los individuos del 

rebaño desconcertado participen en la acción; solo causarían problemas. 
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Por ello, necesitamos algo que sirva para domesticar al rebaño perplejo; 

algo que viene a ser la nueva revolución en el arte de la democracia: la fabricación 

del consenso. Los medios de comunicación, las escuelas y la cultura popular tienen 

que estar divididos. La clase política y los responsables de tomar decisiones tienen 

que brindar algún sentido tolerable de realidad, aunque también tengan que 

inculcar las opiniones adecuadas. Aquí la premisa no declarada de forma explícita —

e incluso los hombres responsables tienen que darse cuenta de esto ellos solos— 

tiene que ver con la cuestión de cómo se llega a obtener la autoridad para tomar 

decisiones. Por supuesto, la forma de obtenerla es sirviendo a la gente que tiene el 

poder real, que no es otra que los dueños de la sociedad, es decir, un grupo 

bastante reducido. Si los miembros de la clase especializada pueden venir y decir 

Puedo ser útil a sus intereses, entonces pasan a formar parte del grupo ejecutivo. Y 

hay que quedarse callado y portarse bien, lo que significa que han de hacer lo 

posible para que penetren en ellos las creencias y doctrinas que servirán a los 

intereses de los dueños de la sociedad, de modo que, a menos que puedan ejercer 

con maestría esta autoformación, no formarán parte de la clase especializada. Así, 

tenemos un sistema educacional, de carácter privado, dirigido a los hombres 

responsables, a la clase especializada, que han de ser adoctrinados en profundidad 

acerca de los valores e intereses del poder real, y del nexo corporativo que este 

mantiene con el Estado y lo que ello representa. Si pueden conseguirlo, podrán 

pasar a formar parte de la clase especializada. Al resto del rebaño desconcertado 

básicamente habrá que distraerlo, y hacer que dirija su atención a cualquier otra 

cosa. Que nadie se meta en líos. Habrá que asegurarse que permanecen todos en 

su función de espectadores de la acción, liberando su carga de vez en cuando en 

algún que otro líder de entre los que tienen a su disposición para elegir. 

Muchos otros han desarrollado este punto de vista, que, de hecho, es 

bastante convencional. Por ejemplo, el destacado teólogo y crítico de política 

internacional Reinold Niebuhr, conocido a veces como el teólogo del sistema, gurú 

de George Kennan y de los intelectuales de Kennedy, afirmaba que la racionalidad 

es una técnica, una habilidad, al alcance de muy pocos: solo algunos la poseen, 

Mientras que la mayoría de la gente se guía por las emociones y los impulsos. 

Aquellos que poseen la capacidad lógica tienen que crear ilusiones necesarias y 

simplificaciones acentuadas desde el punto de vista emocional, con objeto de que 

los bobalicones ingenuos vayan más o menos tirando. Este principio se ha 

convertido en un elemento sustancial de la ciencia política contemporánea. En la 

década de los años veinte y principios de la de los treinta, Harold Lasswell, 

fundador del moderno sector de las comunicaciones y uno de los analistas políticos 



  11 

americanos más destacados, explicaba que no deberíamos sucumbir a ciertos 

dogmatismos democráticos que dicen que los hombres son los mejores jueces de 

sus intereses particulares. Porque no lo son. Somos nosotros, decía, los mejores 

jueces de los intereses y asuntos públicos, por lo que, precisamente a partir de la 

moralidad más común, somos nosotros los que tenemos que asegurarnos de que 

ellos no van a gozar de la oportunidad de actuar basándose en sus juicios erróneos. 

En lo que hoy conocemos como estado totalitario, o estado militar, lo anterior 

resulta fácil. Es cuestión simplemente de blandir una porra sobre las cabezas de los 

individuos, y, si se apartan del camino trazado, golpearles sin piedad. Pero si la 

sociedad ha acabado siendo más libre y democrática, se pierde aquella capacidad, 

por lo que hay que dirigir la atención a las técnicas de propaganda. La lógica es 

clara y sencilla: la propaganda es a la democracia lo que la cachiporra al estado 

totalitario. Ello resulta acertado y conveniente dado que, de nuevo, los intereses 

públicos escapan a la capacidad de comprensión del rebaño desconcertado. 

 

 

Relaciones públicas 
 

Los Estados Unidos crearon los cimientos de la industria de las relaciones públicas. 

Tal como decían sus líderes, su compromiso consistía en controlar la opinión 

pública. Dado que aprendieron mucho de los éxitos de la Comisión Creel y del 

miedo rojo, y de las secuelas dejadas por ambos, las relaciones públicas 

experimentaron, a lo largo de la década de 1920, una enorme expansión, 

obteniéndose grandes resultados a la hora de conseguir una subordinación total de 

la gente a las directrices procedentes del mundo empresarial a lo largo de la década 

de 1920. La situación llegó a tal extremo que en la década siguiente los comités del 

Congreso empezaron a investigar el fenómeno. De estas pesquisas proviene buena 

parte de la información de que hoy día disponemos. Las relaciones públicas 

constituyen una industria inmensa que mueve, en la actualidad, cantidades que 

oscilan en torno a un billón de dólares al año, y desde siempre su cometido ha sido 

el de controlar la opinión pública, que es el mayor peligro al que se enfrentan las 

corporaciones. Tal como ocurrió durante la Primera Guerra Mundial, en la década de 

1930 surgieron de nuevo grandes problemas: una gran depresión unida a una cada 

vez más numerosa clase obrera en proceso de organización. En 1935, y gracias a la 

Ley Wagner, los trabajadores consiguieron su primera gran victoria legislativa, a 

saber, el derecho a organizarse de manera independiente, logro que planteaba dos 

graves problemas. En primer lugar, la democracia estaba funcionando bastante 
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mal: el rebaño desconcertado estaba consiguiendo victorias en el terreno 

legislativo, y no era ese el modo en que se suponía que tenían que ir las cosas; el 

otro problema eran las posibilidades cada vez mayores del pueblo para organizarse. 

Los individuos tienen que estar atomizados, segregados y solos; no puede ser que 

pretendan organizarse, porque en ese caso podrían convertirse en algo más que 

simples espectadores pasivos. 

Efectivamente, si hubiera muchos individuos de recursos limitados que se 

agruparan para intervenir en el ruedo político, podrían, de hecho, pasar a asumir el 

papel de participantes activos, lo cual sí sería una verdadera amenaza. Por ello, el 

poder empresarial tuvo una reacción contundente para asegurarse de que esa había 

sido la última victoria legislativa de las organizaciones obreras, y de que 

representaría también el principio del fin de esta desviación democrática de las 

organizaciones populares. Y funcionó. Fue la última victoria de los trabajadores en 

el terreno parlamentario, y, a partir de ese momento —aunque el número de 

afiliados a los sindicatos se incrementó durante la Segunda Guerra Mundial, 

acabada la cual empezó a bajar— la capacidad de actuar por la vía sindical fue cada 

vez menor. Y no por casualidad, ya que estamos hablando de la comunidad 

empresarial, que está gastando enormes sumas de dinero, a la vez que dedicando 

todo el tiempo y esfuerzo necesarios, en cómo afrontar y resolver estos problemas 

a través de la industria de las relaciones públicas y otras organizaciones, como la 

National Association of Manufacturers (Asociación nacional de fabricantes), la 

Business Roundtable (Mesa redonda de la actividad empresarial), etcétera. Y su 

principio es reaccionar en todo momento de forma inmediata para encontrar el 

modo de contrarrestar estas desviaciones democráticas. 

La primera prueba se produjo un año más tarde, en 1937, cuando hubo 

una importante huelga del sector del acero en Johnstown, al oeste de Pensilvania. 

Los empresarios pusieron a prueba una nueva técnica de destrucción de las 

organizaciones obreras, que resultó ser muy eficaz. Y sin matones a sueldo que 

sembraran el terror entre los trabajadores, algo que ya no resultaba muy práctico, 

sino por medio de instrumentos más sutiles y eficientes de propaganda. La cuestión 

estribaba en la idea de que había que enfrentar a la gente contra los huelguistas, 

por los medios que fuera. Se presentó a estos como destructivos y perjudiciales 

para el conjunto de la sociedad, y contrarios a los intereses comunes, que eran los 

nuestros, los del empresario, el trabajador o el ama de casa, es decir, todos 

nosotros. Queremos estar unidos y tener cosas como la armonía y el orgullo de ser 

americanos, y trabajar juntos. Pero resulta que estos huelguistas malvados de ahí 

afuera son subversivos, arman jaleo, rompen la armonía y atentan contra el orgullo 
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de América, y hemos de pararles los pies. El ejecutivo de una empresa y el chico 

que limpia los suelos tienen los mismos intereses. Hemos de trabajar todos juntos y 

hacerlo por el país y en armonía, con simpatía y cariño los unos por los otros. Este 

era, en esencia, el mensaje. Y se hizo un gran esfuerzo para hacerlo público; 

después de todo, estamos hablando del poder financiero y empresarial, es decir, el 

que controla los medios de información y dispone de recursos a gran escala, por lo 

cual funcionó, y de manera muy eficaz. Más adelante este método se conoció como 

la fórmula Mohawk Valley, aunque se le denominaba también métodos científicos 

para impedir huelgas. Se aplicó una y otra vez para romper huelgas, y daba muy 

buenos resultados cuando se trataba de movilizar a la opinión pública a favor de 

conceptos vacíos de contenido, como el orgullo de ser americano. ¿Quién puede 

estar en contra de esto? O la armonía. ¿Quién puede estar en contra? O, como en 

la guerra del golfo Pérsico, apoyad a nuestras tropas. ¿Quién podía estar en contra? 

O los lacitos amarillos. ¿Hay alguien que esté en contra? Solo alguien 

completamente necio. 

De hecho, ¿qué pasa si alguien le pregunta si da usted su apoyo a la gente 

de Iowa? Se puede contestar diciendo Sí, le doy mi apoyo, o No, no la apoyo. Pero 

ni siquiera es una pregunta: no significa nada. Esta es la cuestión. La clave de los 

eslóganes de las relaciones públicas como Apoyad a nuestras tropas es que no 

significan nada, o, como mucho, lo mismo que apoyar a los habitantes de Iowa. 

Pero, por supuesto había una cuestión importante que se podía haber resuelto 

haciendo la pregunta: ¿Apoya usted nuestra política? Pero, claro, no se trata de que 

la gente se plantee cosas como esta. Esto es lo único que importa en la buena 

propaganda. Se trata de crear un eslogan que no pueda recibir ninguna oposición, 

bien al contrario, que todo el mundo esté a favor. Nadie sabe lo que significa 

porque no significa nada, y su importancia decisiva estriba en que distrae la 

atención de la gente respecto de preguntas que sí significan algo: ¿Apoya usted 

nuestra política? Pero sobre esto no se puede hablar. Así que tenemos a todo el 

mundo discutiendo sobre el apoyo a las tropas: Desde luego, no dejaré de 

apoyarles. Por tanto, ellos han ganado. Es como lo del orgullo americano y la 

armonía. Estamos todos juntos, en torno a eslóganes vacíos, tomemos parte en 

ellos y asegurémonos de que no habrá gente mala en nuestro alrededor que 

destruya nuestra paz social con sus discursos acerca de la lucha de clases, los 

derechos civiles y todo este tipo de cosas. 

Todo es muy eficaz y hasta hoy ha funcionado perfectamente. Desde luego 

consiste en algo razonado y elaborado con sumo cuidado: la gente que se dedica a  

las relaciones públicas no está ahí para divertirse; está haciendo un trabajo, es 
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decir, intentando inculcar los valores correctos. De hecho, tienen una idea de lo que 

debería ser la democracia: un sistema en el que la clase especializada está 

entrenada para trabajar al servicio de los amos, de los dueños de la sociedad, 

mientras que al resto de la población se le priva de toda forma de organización 

para evitar así los problemas que pudiera causar. La mayoría de los individuos 

tendrían que sentarse frente al televisor y masticar religiosamente el mensaje, que 

no es otro que el que dice que lo único que tiene valor en la vida es poder consumir 

cada vez más y mejor y vivir igual que esta familia de clase media que aparece en 

la pantalla y exhibir valores como la armonía y el orgullo americano. La vida 

consiste en esto. Puede que usted piense que ha de haber algo más, pero en el 

momento en que se da cuenta que está solo, viendo la televisión, da por sentado 

que esto es todo lo que existe ahí afuera, y que es una locura pensar en que haya 

otra cosa. Y desde el momento en que está prohibido organizarse, lo que es 

totalmente decisivo, nunca se está en condiciones de averiguar si realmente está 

uno loco o simplemente se da todo por bueno, que es lo más lógico que se puede 

hacer. 

Así pues, este es el ideal, para alcanzar el cual se han desplegado grandes 

esfuerzos. Y es evidente que detrás de él hay una cierta concepción: la de 

democracia, tal como ya se ha dicho. El rebaño desconcertado es un problema. Hay 

que evitar que brame y pisotee, y para ello habrá que distraerlo. Será cuestión de 

conseguir que los sujetos que lo forman se queden en casa viendo partidos de 

fútbol, culebrones o películas violentas, aunque de vez en cuando se les saque del 

sopor y se les convoque a corear eslóganes sin sentido, como Apoyad a nuestras 

tropas. Hay que hacer que conserven un miedo permanente, porque a menos que 

estén debidamente atemorizados por todos los posibles males que pueden 

destruirles, desde dentro o desde fuera, podrían empezar a pensar por sí mismos, 

lo cual es muy peligroso ya que no tienen la capacidad de hacerlo. Por ello es 

importante distraerles y marginarles. 

Esta es una idea de democracia. De hecho, si nos remontamos al pasado, 

la última victoria legal de los trabajadores fue realmente en 1935, con la Ley 

Wagner. Después tras el inicio de la Primera Guerra Mundial, los sindicatos entraron 

en un declive, al igual que lo hizo una rica y fértil cultura obrera vinculada 

directamente con aquellos. Todo quedó destruido y nos vimos trasladados a una 

sociedad dominada de manera singular por los criterios empresariales. Era esta la 

única sociedad industrial, dentro de un sistema capitalista de Estado, en la que ni 

siquiera se producía el pacto social habitual que se podía dar en latitudes 

comparables. Era la única sociedad industrial —aparte de Sudáfrica, supongo— que 
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no tenía un servicio nacional de asistencia sanitaria. No existía ningún compromiso 

para elevar los estándares mínimos de supervivencia de los segmentos de la 

población que no podían seguir las normas y directrices imperantes ni conseguir 

nada por sí mismos en el plano individual. Por otra parte, los sindicatos 

prácticamente no existían, al igual que ocurría con otras formas de asociación en la 

esfera popular. No había organizaciones políticas ni partidos: muy lejos se estaba, 

por tanto, del ideal, al menos en el plano estructural. Los medios de información 

constituían un monopolio corporativizado; todos expresaban los mismos puntos de 

vista. Los dos partidos eran dos facciones del partido del poder financiero y 

empresarial. Y así la mayor parte de la población ni tan solo se molestaba en ir a 

votar ya que ello carecía totalmente de sentido, quedando, por ello, debidamente 

marginada. Al menos este era el objetivo. La verdad es que el personaje más 

destacado de la industria de las relaciones públicas, Edward Bernays, procedía de la 

Comisión Creel. Formó parte de ella, aprendió bien la lección y se puso manos a la 

obra a desarrollar lo que él mismo llamó la ingeniería del consenso, que describió 

como la esencia de la democracia. Los individuos capaces de fabricar consenso son 

los que tienen los recursos y el poder de hacerlo —la comunidad financiera y 

empresarial— y para ellos trabajamos. 

 

 

Fabricación de la opinión 
 

También es necesario recabar el apoyo de la población a las aventuras exteriores. 

Normalmente la gente es pacifista, tal como sucedía durante la Primera Guerra 

Mundial, ya que no ve razones que justifiquen la actividad bélica, la muerte y la 

tortura. Por ello, para procurarse este apoyo hay que aplicar ciertos estímulos; y 

para estimularles hay que asustarles. El mismo Bernays tenía en su haber un 

importante logro a este respecto, ya que fue el encargado de dirigir la campaña de 

relaciones públicas de la United Fruit Company en 1954, cuando los Estados Unidos 

intervinieron militarmente para derribar al gobierno democrático-capitalista de 

Guatemala e instalaron en su lugar un régimen sanguinario de escuadrones de la 

muerte, que se ha mantenido hasta nuestros días a base de repetidas infusiones de 

ayuda norteamericana que tienen por objeto evitar algo más que desviaciones 

democráticas vacías de contenido. En estos casos, es necesario hacer tragar por la 

fuerza una y otra vez programas domésticos hacia los que la gente se muestra 

contraria, ya que no tiene ningún sentido que el público esté a favor de programas 

que le son perjudiciales. Y esto, también, exige una propaganda amplia y general, 
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que hemos tenido oportunidad de ver en muchas ocasiones durante los últimos diez 

años. Los programas de la era Reagan eran abrumadoramente impopulares. Los 

votantes de la victoria arrolladora de Reagan en 1984 esperaban, en una 

proporción de tres a dos, que no se promulgaran las medidas legales anunciadas. Si 

tomamos programas concretos, como el gasto en armamento, o la reducción de 

recursos en materia de gasto social, etc., prácticamente todos ellos recibían una 

oposición frontal por parte de la gente. Pero en la medida en que se marginaba y 

apartaba a los individuos de la cosa pública y estos no encontraban el modo de 

organizar y articular sus sentimientos, o incluso de saber que había otros que 

compartían dichos sentimientos, los que decían que preferían el gasto social al 

gasto militar —y lo expresaban en los sondeos, tal como sucedía de manera 

generalizada— daban por supuesto que eran los únicos con tales ideas disparatadas 

en la cabeza. Nunca habían oído estas cosas de nadie más, ya que había que 

suponer que nadie pensaba así; y si lo había, y era sincero en las encuestas, era 

lógico pensar que se trataba de un bicho raro. Desde el momento en que un 

individuo no encuentra la manera de unirse a otros que comparten o refuerzan este 

parecer y que le pueden transmitir la ayuda necesaria para articularlo, acaso llegue 

a sentir que es alguien excéntrico, una rareza en un mar de normalidad. De modo 

que acaba permaneciendo al margen, sin prestar atención a lo que ocurre, mirando 

hacia otro lado, como por ejemplo la final de Copa. 

Así pues, hasta cierto punto se alcanzó el ideal, aunque nunca de forma 

completa, ya que hay instituciones que hasta ahora ha sido imposible destruir: por 

ejemplo, las iglesias. Buena parte de la actividad disidente de los Estados Unidos se 

producía en las iglesias por la sencilla razón de que estas existían. Por ello, cuando 

había que dar una conferencia de carácter político en un país europeo era muy 

probable que se celebrara en los locales de algún sindicato, cosa harto difícil en 

América ya que, en primer lugar, estos apenas existían o, en el mejor de los casos, 

no eran organizaciones políticas. Pero las iglesias sí existían, de manera que las 

charlas y conferencias se hacían con frecuencia en ellas: la solidaridad con 

Centroamérica se originó en su mayor parte en las iglesias, sobre todo porque 

existían. 

El rebaño desconcertado nunca acaba de estar debidamente domesticado: 

es una batalla permanente. En la década de 1930 surgió otra vez, pero se pudo 

sofocar el movimiento. En los años sesenta apareció una nueva ola de disidencia, a 

la cual la clase especializada le puso el nombre de crisis de la democracia. Se 

consideraba que la democracia estaba entrando en una crisis porque amplios 

segmentos de la población se estaban organizando de manera activa y estaban 
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intentando participar en la arena política. El conjunto de élites coincidían en que 

había que aplastar el renacimiento democrático de los sesenta y poner en marcha 

un sistema social en el que los recursos se canalizaran hacia las clases acaudaladas 

y privilegiadas. Y aquí hemos de volver a las dos concepciones de democracia que 

hemos mencionado en párrafos anteriores. Según la definición del diccionario, lo 

anterior constituye un avance en democracia; según el criterio predominante, es un 

problema, una crisis que ha de ser vencida. Había que obligar a la población a que 

retrocediera y volviera a la apatía, la obediencia y la pasividad, que conforman su 

estado natural, para lo cual se hicieron grandes esfuerzos, si bien no funcionó. 

Afortunadamente, la crisis de la democracia todavía está vivita y coleando, aunque 

no ha resultado muy eficaz a la hora de conseguir un cambio político. Pero, 

contrariamente a lo que mucha gente cree, sí ha dado resultados en lo que se 

refiere al cambio de la opinión pública. 

Después de la década de 1960 se hizo todo lo posible para que la 

enfermedad diera marcha atrás. La verdad es que uno de los aspectos centrales de 

dicho mal tenía un nombre técnico: el síndrome de Vietnam, término que surgió en 

torno a 1970 y que de vez en cuando encuentra nuevas definiciones. El intelectual 

reaganista Norman Podhoretz habló de él como las inhibiciones enfermizas respecto 

al uso de la fuerza militar. Pero resulta que era la mayoría de la gente la que 

experimentaba dichas inhibiciones contra la violencia, ya que simplemente no 

entendía por qué había que ir por el mundo torturando, matando o lanzando 

bombardeos intensivos. Como ya supo Goebbels en su día, es muy peligroso que la 

población se rinda ante estas inhibiciones enfermizas, ya que en ese caso habría un 

límite a las veleidades aventureras de un país fuera de sus fronteras. Tal como 

decía con orgullo el Washington Post durante la histeria colectiva que se produjo 

durante la guerra del golfo Pérsico, es necesario infundir en la gente respeto por los 

valores marciales. Y eso sí es importante. Si se quiere tener una sociedad violenta 

que avale la utilización de la fuerza en todo el mundo para alcanzar los fines de su 

propia élite doméstica, es necesario valorar debidamente las virtudes guerreras y 

no esas inhibiciones achacosas acerca del uso de la violencia. Esto es el síndrome 

de Vietnam: hay que vencerlo. 

 

 

La representación como realidad 
 

También es preciso falsificar totalmente la historia. Ello constituye otra manera de 

vencer esas inhibiciones enfermizas, para simular que cuando atacamos y 
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destruimos a alguien lo que estamos haciendo en realidad es proteger y 

defendernos a nosotros mismos de los peores monstruos y agresores, y cosas por 

el estilo. Desde la guerra del Vietnam se ha realizado un enorme esfuerzo por 

reconstruir la historia. Demasiada gente, incluidos gran número de soldados y 

muchos jóvenes que estuvieron involucrados en movimientos por la paz o 

antibelicistas, comprendía lo que estaba pasando. Y eso no era bueno. De nuevo 

había que poner orden en aquellos malos pensamientos y recuperar alguna forma 

de cordura, es decir, la aceptación de que sea lo que fuere lo que hagamos, ello es 

noble y correcto. Si bombardeábamos Vietnam del Sur, se debía a que estábamos 

defendiendo el país de alguien, esto es, de los sudvietnamitas, ya que allí no había 

nadie más. Es lo que los intelectuales kenedianos denominaban defensa contra la 

agresión interna en Vietnam del Sur, expresión acuñada por Adlai Stevenson, entre 

otros. Así pues, era necesario que esta fuera la imagen oficial e inequívoca; y ha 

funcionado muy bien, ya que si se tiene el control absoluto de los medios de 

comunicación y el sistema educativo y la intelectualidad son conformistas, puede 

surtir efecto cualquier política. Un indicio de ello se puso de manifiesto en un 

estudio llevado a cabo en la Universidad de Massachusetts sobre las diferentes 

actitudes ante la crisis del Golfo Pérsico, y que se centraba en las opiniones que se 

manifestaban mientras se veía la televisión. Una de las preguntas de dicho estudio 

era: ¿Cuantas víctimas vietnamitas calcula usted que hubo durante la guerra del 

Vietnam? La respuesta promedio que se daba era en torno a 100.000, mientras que 

las cifras oficiales hablan de dos millones, y las reales probablemente sean de tres 

o cuatro millones. Los responsables del estudio formulaban a continuación una 

pregunta muy oportuna: ¿Qué pensaríamos de la cultura política alemana si cuando 

se le preguntara a la gente cuantos judíos murieron en el Holocausto la respuesta 

fuera unos 300.000? La pregunta quedaba sin respuesta, pero podemos tratar de 

encontrarla. ¿Qué nos dice todo esto sobre nuestra cultura? Pues bastante: es 

preciso vencer las inhibiciones enfermizas respecto al uso de la fuerza militar y a 

otras desviaciones democráticas. Y en este caso dio resultados satisfactorios y 

demostró ser cierto en todos los terrenos posibles: tanto si elegimos Próximo 

Oriente, el terrorismo internacional o Centroamérica. El cuadro del mundo que se 

presenta a la gente no tiene la más mínima relación con la realidad, ya que la 

verdad sobre cada asunto queda enterrada bajo montañas de mentiras. Se ha 

alcanzado un éxito extraordinario en el sentido de disuadir las amenazas 

democráticas, y lo realmente interesante es que ello se ha producido en condiciones 

de libertad. No es como en un estado totalitario, donde todo se hace por la fuerza. 

Esos logros son un fruto conseguido sin violar la libertad. Por ello, si queremos 
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entender y conocer nuestra sociedad, tenemos que pensar en todo esto, en estos 

hechos que son importantes para todos aquellos que se interesan y preocupan por 

el tipo de sociedad en el que viven. 

 

 

La cultura disidente 
 

A pesar de todo, la cultura disidente sobrevivió, y ha experimentado un gran 

crecimiento desde la década de los sesenta. Al principio su desarrollo era 

sumamente lento, ya que, por ejemplo, no hubo protestas contra la guerra de 

Indochina hasta algunos años después de que los Estados Unidos empezaran a 

bombardear Vietnam del Sur. En los inicios de su andadura era un reducido 

movimiento contestatario, formado en su mayor parte por estudiantes y jóvenes en 

general, pero hacia principios de los setenta ya había cambiado de forma notable. 

Habían surgido movimientos populares importantes: los ecologistas, las feministas, 

los antinucleares, etcétera. Por otro lado, en la década de 1980 se produjo una 

expansión incluso mayor y que afectó a todos los movimientos de solidaridad, algo 

realmente nuevo e importante al menos en la historia de América y quizás en toda 

la disidencia mundial. La verdad es que estos eran movimientos que no solo 

protestaban sino que se implicaban a fondo en las vidas de todos aquellos que 

sufrían por alguna razón en cualquier parte del mundo. Y sacaron tan buenas 

lecciones de todo ello, que ejercieron un enorme efecto civilizador sobre las 

tendencias predominantes en la opinión pública americana. Y a partir de ahí se 

marcaron diferencias, de modo que cualquiera que haya estado involucrado en este 

tipo de actividades durante algunos años ha de saberlo perfectamente. Yo mismo 

soy consciente de que el tipo de conferencias que doy en la actualidad en las 

regiones más reaccionarias del país —la Georgia central, el Kentucky rural— no las 

podría haber pronunciado, en el momento culminante del movimiento pacifista, 

ante una audiencia formada por los elementos más activos de dicho movimiento. 

Ahora, en cambio, en ninguna parte hay ningún problema. La gente puede estar o 

no de acuerdo, pero al menos comprende de qué estás hablando y hay una especie 

de terreno común en el que es posible cuando menos entenderse. 

A pesar de toda la propaganda y de todos los intentos por controlar el 

pensamiento y fabricar el consenso, lo anterior constituye un conjunto de signos de 

efecto civilizador. Se está adquiriendo una capacidad y una buena disposición para 

pensar las cosas con el máximo detenimiento. Ha crecido el escepticismo acerca del 

poder. Han cambiado muchas actitudes hacia un buen número de cuestiones, lo que 
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ha convertido todo este asunto en algo lento, quizá incluso frío, pero perceptible e 

importante, al margen de si acaba siendo o no lo bastante rápido como para influir 

de manera significativa en los aconteceres del mundo. Tomemos otro ejemplo: la 

brecha que se ha abierto en relación al género. A principios de la década de 1960 

las actitudes de hombres y mujeres eran aproximadamente las mismas en asuntos 

como las virtudes castrenses, igual que lo eran las inhibiciones enfermizas respecto 

al uso de la fuerza militar. Por entonces, nadie, ni hombres ni mujeres, se resentía 

a causa de dichas posturas, dado que las respuestas coincidían: todo el mundo 

pensaba que la utilización de la violencia para reprimir a la gente de por ahí estaba 

justificada. Pero con el tiempo las cosas han cambiado. Aquellas inhibiciones han 

experimentado un crecimiento lineal, aunque al mismo tiempo ha aparecido un 

desajuste que poco a poco ha llegado a ser sensiblemente importante y que según 

los sondeos ha alcanzado el 20%. ¿Qué ha pasado? Pues que las mujeres han 

formado un tipo de movimiento popular semiorganizado, el movimiento feminista, 

que ha ejercido una influencia decisiva, ya que, por un lado, ha hecho que muchas 

mujeres se dieran cuenta de que no estaban solas, de que había otras con quienes 

compartir las mismas ideas, y, por otro, en la organización se pueden apuntalar los 

pensamientos propios y aprender más acerca de las opiniones e ideas que cada uno 

tiene. Si bien estos movimientos son en cierto modo informales, sin carácter 

militante, basados más bien en una disposición del ánimo en favor de las 

interacciones personales, sus efectos sociales han sido evidentes. Y este es el 

peligro de la democracia: si se pueden crear organizaciones, si la gente no 

permanece simplemente pegada al televisor, pueden aparecer estas ideas 

extravagantes, como las inhibiciones enfermizas respecto al uso de la fuerza 

militar. Hay que vencer estas tentaciones, pero no ha sido todavía posible. 

 

 

Desfile de enemigos 
 

En vez de hablar de la guerra pasada, hablemos de la guerra que viene, porque a 

veces es más útil estar preparado para lo que puede venir que simplemente 

reaccionar ante lo que ocurre. En la actualidad se está produciendo en los Estados 

Unidos —y no es el primer país en que esto sucede— un proceso muy 

característico. En el ámbito interno, hay problemas económicos y sociales 

crecientes que pueden devenir en catástrofes, y no parece haber nadie, de entre los 

que detentan el poder, que tenga intención alguna de prestarles atención. Si se 

echa una ojeada a los programas de las distintas administraciones durante los 
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últimos diez años no se observa ninguna propuesta seria sobre lo que hay que 

hacer para resolver los importantes problemas relativos a la salud, la educación, los 

que no tienen hogar, los parados, el índice de criminalidad, la delincuencia 

creciente que afecta a amplias capas de la población, las cárceles, el deterioro de 

los barrios periféricos, es decir, la colección completa de problemas conocidos. 

Todos conocemos la situación, y sabemos que está empeorando. Solo en los dos 

años que George Bush estuvo en el poder hubo tres millones más de niños que 

cruzaron el umbral de la pobreza, la deuda externa creció progresivamente, los 

estándares educativos experimentaron un declive, los salarios reales retrocedieron 

al nivel de finales de los años cincuenta para la gran mayoría de la población, y 

nadie hizo absolutamente nada para remediarlo. En estas circunstancias hay que 

desviar la atención del rebaño desconcertado ya que si empezara a darse cuenta de 

lo que ocurre podría no gustarle, porque es quien recibe directamente las 

consecuencias de lo anterior. Acaso entretenerles simplemente con la final de Copa 

o los culebrones no sea suficiente y haya que avivar en él el miedo a los enemigos. 

En los años treinta Hitler difundió entre los alemanes el miedo a los judíos y a los 

gitanos: había que machacarles como forma de autodefensa. Pero nosotros 

también tenemos nuestros métodos. A lo largo de la última década, cada año o a lo 

sumo cada dos, se fabrica algún monstruo de primera línea del que hay que 

defenderse. Antes los que estaban más a mano eran los rusos, de modo que había 

que estar siempre a punto de protegerse de ellos. Pero, por desgracia, han perdido 

atractivo como enemigo, y cada vez resulta más difícil utilizarles como tal, de modo 

que hay que hacer que aparezcan otros de nueva estampa. De hecho, la gente fue 

bastante injusta al criticar a George Bush por haber sido incapaz de expresar con 

claridad hacia dónde estábamos siendo impulsados, ya que hasta mediados de los 

años ochenta, cuando andábamos despistados se nos ponía constantemente el 

mismo disco: que vienen los rusos. Pero al perderlos como encarnación del lobo 

feroz hubo que fabricar otros, al igual que hizo el aparato de relaciones públicas 

reaganiano en su momento. Y así, precisamente con Bush, se empezó a utilizar a 

los terroristas internacionales, a los narcotraficantes, a los locos caudillos árabes o 

a Sadam Husein, el nuevo Hitler que iba a conquistar el mundo. Han tenido que 

hacerles aparecer a uno tras otro, asustando a la población, aterrorizándola, de 

forma que ha acabado muerta de miedo y apoyando cualquier iniciativa del poder. 

Así se han podido alcanzar extraordinarias victorias sobre Granada, Panamá, o 

algún otro ejército del Tercer Mundo al que se puede pulverizar antes siquiera de 

tomarse la molestia de mirar cuántos son. Esto da un gran alivio, ya que nos hemos 

salvado en el último momento. 
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Tenemos así, pues, uno de los métodos con el cual se puede evitar que el 

rebaño desconcertado preste atención a lo que está sucediendo a su alrededor, y 

permanezca distraído y controlado. Recordemos que la operación terrorista 

internacional más importante llevada a cabo hasta la fecha ha sido la operación 

Mongoose, a cargo de la administración Kennedy, a partir de la cual este tipo de 

actividades prosiguieron contra Cuba. Parece que no ha habido nada que se le 

pueda comparar ni de lejos, a excepción quizás de la guerra contra Nicaragua, si 

convenimos en denominar aquello también terrorismo. El Tribunal de La Haya 

consideró que aquello era algo más que una agresión. 

Cuando se trata de construir un monstruo fantástico siempre se produce 

una ofensiva ideológica, seguida de campañas para aniquilarlo. No se puede atacar 

si el adversario es capaz de defenderse: sería demasiado peligroso. Pero si se tiene 

la seguridad de que se le puede vencer, quizá se le consiga despachar rápido y 

lanzar así otro suspiro de alivio. 

 

 

Percepción selectiva 
 

Esto ha venido sucediendo desde hace tiempo. En mayo de 1986 se publicaron las 

memorias del preso cubano liberado Armando Valladares, que causaron 

rápidamente sensación en los medios de comunicación. Voy a brindarles algunas 

citas textuales. Los medios informativos describieron sus revelaciones como «el 

relato definitivo del inmenso sistema de prisión y tortura con el que Castro castiga 

y elimina a la oposición política». Era «una descripción evocadora e inolvidable» de 

las «cárceles bestiales, la tortura inhumana [y] el historial de violencia de estado 

[bajo] todavía uno de los asesinos de masas de este siglo», del que nos enteramos, 

por fin, gracias a este libro, que «ha creado un nuevo despotismo que ha 

institucionalizado la tortura como mecanismo de control social» en el «infierno que 

era la Cuba en la que [Valladares] vivió». Esto es lo que apareció en el Washington 

Post y el New York Times en sucesivas reseñas. Las atrocidades de Castro —

descrito como un «matón dictador»— se revelaron en este libro de manera tan 

concluyente que «solo los intelectuales occidentales fríos e insensatos saldrán en 

defensa del tirano», según el primero de los diarios citados. Recordemos que 

estamos hablando de lo que le ocurrió a un hombre. Y supongamos que todo lo que 

se dice en el libro es verdad. No le hagamos demasiadas preguntas al protagonista 

de la historia. En una ceremonia celebrada en la Casa Blanca con motivo del Día de 

los Derechos Humanos, Ronald Reagan destacó a Armando Valladares e hizo 
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mención especial de su coraje al soportar el sadismo del sangriento dictador 

cubano. A continuación, se le designó representante de los Estados Unidos en la 

Comisión de Derechos Humanos de las Naciones Unidas. Allí tuvo la oportunidad de 

prestar notables servicios en la defensa de los gobiernos de El Salvador y 

Guatemala en el momento en que estaban recibiendo acusaciones de cometer 

atrocidades a tan gran escala que cualquier vejación que Valladares pudiera haber 

sufrido tenía que considerarse forzosamente de mucha menor entidad. Así es como 

están las cosas. 

La historia que viene ahora también ocurría en mayo de 1986, y nos dice 

mucho acerca de la fabricación del consenso. Por entonces, los supervivientes del 

Grupo de Derechos Humanos de El Salvador —sus líderes habían sido asesinados— 

fueron detenidos y torturados, incluyendo al director, Herbert Anaya. Se les 

encarceló en una prisión llamada La Esperanza, pero mientras estuvieron en ella 

continuaron su actividad de defensa de los derechos humanos, y, dado que eran 

abogados, siguieron tomando declaraciones juradas. Había en aquella cárcel 432 

presos, de los cuales 430 declararon y relataron bajo juramento las torturas que 

habían recibido: aparte de la picana y otras atrocidades, se incluía el caso de un 

interrogatorio, y la tortura consiguiente, dirigido por un oficial del ejército de los 

Estados Unidos de uniforme, al cual se describía con todo detalle. Ese informe —

160 páginas de declaraciones juradas de los presos— constituye un testimonio 

extraordinariamente explícito y exhaustivo, acaso único en lo referente a los 

pormenores de lo que ocurre en una cámara de tortura. No sin dificultades se 

consiguió sacarlo al exterior, junto con una cinta de video que mostraba a la gente 

mientras testificaba sobre las torturas, y la Marin County Interfaith Task Force 

(Grupo de trabajo multiconfesional Marin County) se encargó de distribuirlo. Pero la 

prensa nacional se negó a hacer su cobertura informativa y las emisoras de 

televisión rechazaron la emisión del video. Creo que como mucho apareció un 

artículo en el periódico local de Marin County, el San Francisco Examiner. Nadie iba 

a tener interés en aquello. Porque estábamos en la época en que no eran pocos los 

intelectuales insensatos y ligeros de cascos que estaban cantando alabanzas a José 

Napoleón Duarte y Ronald Reagan. 

Anaya no fue objeto de ningún homenaje. No hubo lugar para él en el Día 

de los Derechos Humanos. No fue elegido para ningún cargo importante. En vez de 

ello fue liberado en un intercambio de prisioneros y posteriormente asesinado, al 

parecer por las fuerzas de seguridad siempre apoyadas militar y económicamente 

por los Estados Unidos. Nunca se tuvo mucha información sobre aquellos hechos: 

los medios de comunicación no llegaron en ningún momento a preguntarse si la 
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revelación de las atrocidades que se denunciaban —en vez de mantenerlas en 

secreto y silenciarlas— podía haber salvado su vida. 

Todo lo anterior nos enseña mucho acerca del modo de funcionamiento de 

un sistema de fabricación de consenso. En comparación con las revelaciones de 

Herbert Anaya en El Salvador, las memorias de Valladares son como una pulga al 

lado de un elefante. Pero no podemos ocuparnos de pequeñeces, lo cual nos 

conduce hacia la próxima guerra. Creo que cada vez tendremos más noticias sobre 

todo esto, hasta que tenga lugar la operación siguiente. 

Solo algunas consideraciones sobre lo último que se ha dicho, si bien al 

final volveremos sobre ello. Empecemos recordando el estudio de la Universidad de 

Massachusetts ya mencionado, ya que llega a conclusiones interesantes. En él se 

preguntaba a la gente si creía que los Estados Unidos debía intervenir por la fuerza 

para impedir la invasión ilegal de un país soberano o para atajar los abusos 

cometidos contra los derechos humanos. En una proporción de dos a uno la 

respuesta del público americano era afirmativa. Había que utilizar la fuerza militar 

para que se diera marcha atrás en cualquier caso de invasión o para que se 

respetaran los derechos humanos. Pero si los Estados Unidos tuvieran que seguir al 

pie de la letra el consejo que se deriva de la citada encuesta, habría que 

bombardear El Salvador, Guatemala, Indonesia, Damasco, Tel Aviv, Ciudad del 

Cabo, Washington, y una lista interminable de países, ya que todos ellos 

representan casos manifiestos, bien de invasión ilegal, bien de violación de 

derechos humanos. Si uno conoce los hechos vinculados a estos ejemplos, 

comprenderá perfectamente que la agresión y las atrocidades de Sadam Husein —

que tampoco son de carácter extremo— se incluyen claramente dentro de este 

abanico de casos. ¿Por qué, entonces, nadie llega a esta conclusión? La respuesta 

es que nadie sabe lo suficiente. En un sistema de propaganda bien engrasado nadie 

sabrá de qué hablo cuando hago una lista como la anterior. Pero si alguien se 

molesta en examinarla con cuidado, verá que los ejemplos son totalmente 

apropiados. 

Tomemos uno que, de forma amenazadora, estuvo a punto de ser 

percibido durante la guerra del Golfo. En febrero, justo en la mitad de la campaña 

de bombardeos, el gobierno del Líbano solicitó a Israel que observara la resolución 

425 del Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas, de marzo de 1978, por la 

que se le exigía que se retirara inmediata e incondicionalmente del Líbano. Después 

de aquella fecha ha habido otras resoluciones posteriores redactadas en los mismos 

términos, pero desde luego Israel no ha acatado ninguna de ellas porque los 

Estados Unidos dan su apoyo al mantenimiento de la ocupación. Al mismo tiempo, 
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el sur del Líbano recibe las embestidas del terrorismo del estado judío, y no solo 

brinda espacio para la ubicación de campos de tortura y aniquilamiento sino que 

también se utiliza como base para atacar a otras partes del país. Desde 1978, fecha 

de la resolución citada, el Líbano fue invadido, la ciudad de Beirut sufrió continuos 

bombardeos, unas 20.000 personas murieron —en torno al 80% eran civiles—, se 

destruyeron hospitales, y la población tuvo que soportar todo el daño imaginable, 

incluyendo el robo y el saqueo. Excelente... los Estados Unidos lo apoyaban. Es solo 

un ejemplo. La cuestión está en que no vimos ni oímos nada en los medios de 

información acerca de todo ello, ni siquiera una discusión sobre si Israel y los 

Estados Unidos deberían cumplir la resolución 425 del Consejo de Seguridad, o 

cualquiera de las otras posteriores, del mismo modo que nadie solicitó el 

bombardeo de Tel Aviv, a pesar de los principios defendidos por dos tercios de la 

población. Porque, después de todo, aquello es una ocupación ilegal de un territorio 

en el que se violan los derechos humanos. Solo es un ejemplo, pero los hay incluso 

peores. Cuando el ejército de Indonesia invadió Timor Oriental dejó un rastro de 

200.000 cadáveres, cifra que no parece tener importancia al lado de otros 

ejemplos. El caso es que aquella invasión también recibió el apoyo claro y explícito 

de los Estados Unidos, que todavía prestan al gobierno indonesio ayuda diplomática 

y militar. Y podríamos seguir indefinidamente. 

 

 

La guerra del Golfo 
 

Veamos otro ejemplo mas reciente. Vamos viendo cómo funciona un sistema de 

propaganda bien engrasado. Puede que la gente crea que el uso de la fuerza contra 

Iraq se debe a que América observa realmente el principio de que hay que hacer 

frente a las invasiones de países extranjeros o a las transgresiones de los derechos 

humanos por la vía militar, y que no vea, por el contrario, qué pasaría si estos 

principios fueran también aplicables a la conducta política de los Estados Unidos. 

Estamos ante un éxito espectacular de la propaganda. 

Tomemos otro caso. Si se analiza detenidamente la cobertura periodística 

de la guerra desde el mes de agosto (1990), se ve, sorprendentemente, que faltan 

algunas opiniones de cierta relevancia. Por ejemplo, existe una oposición 

democrática iraquí de cierto prestigio, que, por supuesto, permanece en el exilio 

dada la quimera de sobrevivir en Iraq. En su mayor parte están en Europa y son 

banqueros, ingenieros, arquitectos, gente así, es decir, con cierta elocuencia, 

opiniones propias y capacidad y disposición para expresarlas. Pues bien, cuando 
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Sadam Husein era todavía el amigo favorito de Bush y un socio comercial 

privilegiado, aquellos miembros de la oposición acudieron a Washington, según las 

fuentes iraquíes en el exilio, a solicitar algún tipo de apoyo a sus demandas de 

constitución de un parlamento democrático en Iraq. Y claro, se les rechazó de 

plano, ya que los Estados Unidos no estaban en absoluto interesados en lo mismo. 

En los archivos no consta que hubiera ninguna reacción ante aquello. 

A partir de agosto fue un poco más difícil ignorar la existencia de dicha 

oposición, ya que cuando de repente se inició el enfrentamiento con Sadam Husein 

después de haber sido su más firme apoyo durante años, se adquirió también 

conciencia de que existía un grupo de demócratas iraquíes que seguramente tenían 

algo que decir sobre el asunto. Por lo pronto, los opositores se sentirían muy felices 

si pudieran ver al dictador derrocado y encarcelado, ya que había matado a sus 

hermanos, torturado a sus hermanas y les había mandado a ellos mismos al exilio. 

Habían estado luchando contra aquella tiranía que Ronald Reagan y George Bush 

habían estado protegiendo. ¿Por qué no se tenía en cuenta, pues, su opinión? 

Echemos un vistazo a los medios de información de ámbito nacional y tratemos de 

encontrar algo acerca de la oposición democrática iraquí desde agosto de 1990 

hasta marzo de 1991: ni una línea. Y no es a causa de que dichos resistentes en el 

exilio no tengan facilidad de palabra, ya que hacen repetidamente declaraciones, 

propuestas, llamamientos y solicitudes, y, si se les observa, se hace difícil 

distinguirles de los componentes del movimiento pacifista americano. Están contra 

Sadam Husein y contra la intervención bélica en Iraq. No quieren ver cómo su país 

acaba siendo destruido, desean y son perfectamente conscientes de que es posible 

una solución pacífica del conflicto. Pero parece que esto no es políticamente 

correcto, por lo que se les ignora por completo. Así que no oímos ni una palabra 

acerca de la oposición democrática iraquí, y si alguien está interesado en saber algo 

de ellos puede comprar la prensa alemana o la británica. Tampoco es que allí se les 

haga mucho caso, pero los medios de comunicación están menos controlados que 

los americanos, de modo que, cuando menos, no se les silencia por completo. 

Lo descrito en los párrafos anteriores ha constituido un logro espectacular 

de la propaganda. En primer lugar, se ha conseguido excluir totalmente las voces 

de los demócratas iraquíes del escenario político, y, segundo, nadie se ha dado 

cuenta, lo cual es todavía más interesante. Hace falta que la población esté 

profundamente adoctrinada para que no haya reparado en que no se está dando 

cancha a las opiniones de la oposición iraquí, aunque, caso de haber observado el 

hecho, si se hubiera formulado la pregunta ¿por qué?, la respuesta habría sido 

evidente: porque los demócratas iraquíes piensan por sí mismos; están de acuerdo 
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con los presupuestos del movimiento pacifista internacional, y ello les coloca en 

fuera de juego. 

Veamos ahora las razones que justificaban la guerra. Los agresores no 

podían ser recompensados por su acción, sino que había que detener la agresión 

mediante el recurso inmediato a la violencia: esto lo explicaba todo. En esencia, no 

se expuso ningún otro motivo. Pero, ¿es posible que sea esta una explicación 

admisible? ¿Defienden en verdad los Estados Unidos estos principios: que los 

agresores no pueden obtener ningún premio por su agresión y que esta debe ser 

abonada mediante el uso de la violencia? No quiero poner a prueba la inteligencia 

de quien me lea al repasar los hechos, pero el caso es que un adolescente que 

simplemente supiera leer y escribir podría rebatir estos argumentos en dos 

minutos. Pero nunca nadie lo hizo. Fijémonos en los medios de comunicación, en 

los comentaristas y críticos liberales, en aquellos que declaraban ante el Congreso, 

y veamos si había alguien que pusiera en entredicho la suposición de que los 

Estados Unidos era fiel de verdad a esos principios. ¿Se han opuesto los Estados 

Unidos a su propia agresión a Panamá, y se ha insistido, por ello, en bombardear 

Washington? Cuando se declaró ilegal la invasión de Namibia por parte de 

Sudáfrica, ¿impusieron los Estados Unidos sanciones y embargos de alimentos y 

medicinas? ¿Declararon la guerra? ¿Bombardearon Ciudad del Cabo? No, 

transcurrió un período de veinte años de diplomacia discreta. Y la verdad es que no 

fue muy divertido lo que ocurrió durante estos años, dominados por las 

administraciones de Reagan y Bush, en los que aproximadamente un millón y 

medio de personas fueron muertas a manos de Sudáfrica en los países limítrofes. 

Pero olvidemos lo que ocurrió en Sudáfrica y Namibia: aquello fue algo que no 

lastimó nuestros espíritus sensibles. Proseguimos con nuestra diplomacia discreta 

para acabar concediendo una generosa recompensa a los agresores. Se les 

concedió el puerto más importante de Namibia y numerosas ventajas que tenían 

que ver con su propia seguridad nacional. ¿Dónde está aquel famoso principio que 

defendemos? De nuevo, es un juego de niños el demostrar que aquellas no podían 

ser de ningún modo las razones para ir a la guerra, precisamente porque nosotros 

mismos no somos fieles a estos principios. 

Pero nadie lo hizo; esto es lo importante. Del mismo modo que nadie se 

molestó en señalar la conclusión que se seguía de todo ello: que no había razón 

alguna para la guerra. Ninguna, al menos, que un adolescente no analfabeto no 

pudiera refutar en dos minutos. Y de nuevo estamos ante el sello característico de 

una cultura totalitaria. Algo sobre lo que deberíamos reflexionar ya que es 

alarmante que nuestro país sea tan dictatorial que nos pueda llevar a una guerra 
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sin dar ninguna razón de ello y sin que nadie se entere de los llamamientos del 

Líbano. Es realmente chocante. 

Justo antes de que empezara el bombardeo, a mediados de enero, un 

sondeo llevado a cabo por el Washington Post y la cadena ABC revelaba un dato 

interesante. La pregunta formulada era: si Iraq aceptara retirarse de Kuwait a 

cambio de que el Consejo de Seguridad estudiara la resolución del conflicto árabe-

israelí, ¿estaría de acuerdo? Y el resultado nos decía que, en una proporción de dos 

a uno, la población estaba a favor. Lo mismo sucedía en el mundo entero, 

incluyendo a la oposición iraquí, de forma que en el informe final se reflejaba el 

dato de que dos tercios de los americanos daban un sí como respuesta a la 

pregunta referida. Cabe presumir que cada uno de estos individuos pensaba que 

era el único en el mundo en pensar así, ya que desde luego en la prensa nadie 

había dicho en ningún momento que aquello pudiera ser una buena idea. Las 

órdenes de Washington habían sido muy claras, es decir, hemos de estar en contra 

de cualquier conexión, es decir, de cualquier relación diplomática, por lo que todo el 

mundo debía marcar el paso y oponerse a las soluciones pacíficas que pudieran 

evitar la guerra. Si intentamos encontrar en la prensa comentarios o reportajes al 

respecto, solo descubriremos una columna de Alex Cockburn en Los Angeles Times, 

en la que este se mostraba favorable a la respuesta mayoritaria de la encuesta. 

Seguramente, los que contestaron la pregunta pensaban estoy solo, pero 

esto es lo que pienso. De todos modos, supongamos que hubieran sabido que no 

estaban solos, que había otros, como la oposición democrática iraquí, que pensaban 

igual. Y supongamos también que sabían que la pregunta no era una mera 

hipótesis, sino que, de hecho, Iraq había hecho precisamente la oferta señalada, y 

que esta había sido dada a conocer por el alto mando del ejército americano justo 

ocho días antes: el día 2 de enero. Se había difundido la oferta iraquí de retirada 

total de Kuwait a cambio de que el Consejo de Seguridad discutiera y resolviera el 

conflicto árabe-israelí y el de las armas de destrucción masiva. (Recordemos que 

los Estados Unidos habían estado rechazando esta negociación desde mucho antes 

de la invasión de Kuwait). Supongamos, asimismo, que la gente sabía que la 

propuesta estaba realmente encima de la mesa, que recibía un apoyo generalizado, 

y que, de hecho, era algo que cualquier persona racional haría si quisiera la paz, al 

igual que hacemos en otros casos, más esporádicos, en que precisamos de verdad 

repeler la agresión. Si suponemos que se sabía todo esto, cada uno puede hacer 

sus propias conjeturas. Personalmente doy por sentado que los dos tercios 

mencionados se habrían convertido, casi con toda probabilidad, en el 98% de la 

población. Y aquí tenemos otro éxito de la propaganda. Es casi seguro que no había 
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ni una sola persona, de las que contestaron la pregunta, que supiera algo de lo 

referido en este párrafo porque seguramente pensaba que estaba sola. Por ello, fue 

posible seguir adelante con la política belicista sin ninguna oposición. Hubo mucha 

discusión, protagonizada por el director de la CIA, entre otros, acerca de si las 

sanciones serían eficaces o no. Sin embargo no se discutía la cuestión más simple: 

¿habían funcionado las sanciones hasta aquel momento? Y la respuesta era que sí, 

que por lo visto habían dado resultados, seguramente hacia finales de agosto, y con 

más probabilidad hacia finales de diciembre. Es muy difícil pensar en otras razones 

que justifiquen las propuestas iraquíes de retirada, autentificadas o, en algunos 

casos, difundidas por el Estado Mayor estadounidense, que las consideraba serias y 

negociables. Así la pregunta que hay que hacer es: ¿Habían sido eficaces las 

sanciones? ¿Suponían una salida a la crisis? ¿Se vislumbraba una solución 

aceptable para la población en general, la oposición democrática iraquí y el mundo 

en su conjunto? Estos temas no se analizaron ya que para un sistema de 

propaganda eficaz era decisivo que no aparecieran como elementos de discusión, lo 

cual permitió al presidente del Comité Nacional Republicano decir que si hubiera 

habido un demócrata en el poder, Kuwait todavía no habría sido liberado. Puede 

decir esto y ningún demócrata se levantará y dirá que si hubiera sido presidente 

habría liberado Kuwait seis meses antes. Hubo entonces oportunidades que se 

podían haber aprovechado para hacer que la liberación se produjera sin que fuera 

necesaria la muerte de decenas de miles de personas ni ninguna catástrofe 

ecológica. Ningún demócrata dirá esto porque no hubo ningún demócrata que 

adoptara esta postura, si acaso con la excepción de Henry González y Barbara 

Boxer, es decir, algo tan marginal que se puede considerar prácticamente 

inexistente. 

Cuando los misiles Scud cayeron sobre Israel no hubo ningún editorial de 

prensa que mostrara su satisfacción por ello. Y otra vez estamos ante un hecho 

interesante que nos indica cómo funciona un buen sistema de propaganda, ya que 

podríamos preguntar ¿y por qué no? Después de todo, los argumentos de Sadam 

Husein eran tan válidos como los de George Bush: ¿cuáles eran, al fin y al cabo? 

Tomemos el ejemplo del Líbano. Sadam Husein dice que rechaza que Israel se 

anexione el sur del país, de la misma forma que reprueba la ocupación israelí de los 

Altos del Golán sirios y de Jerusalén Este, tal como ha declarado repetidamente por 

unanimidad el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas. Pero para el dirigente 

iraquí son inadmisibles la anexión y la agresión. Israel ha ocupado el sur del Líbano 

desde 1978 en clara violación de las resoluciones del Consejo de Seguridad, que se 

niega a aceptar, y desde entonces hasta el día de hoy ha invadido todo el país y 
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todavía lo bombardea a voluntad. Es inaceptable. Es posible que Sadam Husein 

haya leído los informes de Amnistía Internacional sobre las atrocidades cometidas 

por el ejército israelí en la Cisjordania ocupada y en la franja de Gaza. Por ello, su 

corazón sufre. No puede soportarlo. Por otro lado, las sanciones no pueden mostrar 

su eficacia porque los Estados Unidos vetan su aplicación, y las negociaciones 

siguen bloqueadas. ¿Qué queda, aparte de la fuerza? Ha estado esperando durante 

años: trece en el caso del Líbano; veinte en el de los territorios ocupados. 

Este argumento nos suena. La única diferencia entre este y el que hemos 

oído en alguna otra ocasión está en que Sadam Husein podía decir, sin temor a 

equivocarse, que las sanciones y las negociaciones no se pueden poner en práctica 

porque los Estados Unidos lo impiden. George Bush no podía decir lo mismo, dado 

que, en su caso, las sanciones parece que sí funcionaron, por lo que cabía pensar 

que las negociaciones también darían resultado: en vez de ello, el presidente 

americano las rechazó de plano, diciendo de manera explícita que en ningún 

momento iba a haber negociación alguna. ¿Alguien vio que en la prensa hubiera 

comentarios que señalaran la importancia de todo esto? No, ¿por qué?, es una 

trivialidad. Es algo que, de nuevo, un adolescente que sepa las cuatro reglas puede 

resolver en un minuto. Pero nadie, ni comentaristas ni editorialistas, llamaron la 

atención sobre ello. Nuevamente se pone de relieve, los signos de una cultura 

totalitaria bien llevada, y demuestra que la fabricación del consenso sí funciona. 

Solo otro comentario sobre esto último. Podríamos poner muchos ejemplos 

a medida que fuéramos hablando. Admitamos, de momento, que efectivamente 

Sadam Husein es un monstruo que quiere conquistar el mundo —creencia 

ampliamente generalizada en los Estados Unidos—. No es de extrañar, ya que la 

gente experimentó cómo una y otra vez le martilleaban el cerebro con lo mismo: 

está a punto de quedarse con todo; ahora es el momento de pararle los pies. Pero, 

¿cómo pudo Sadam Husein llegar a ser tan poderoso? Iraq es un país del Tercer 

Mundo, pequeño, sin infraestructura industrial. Libró durante ocho años una guerra 

terrible contra Irán, país que en la fase posrevolucionaria había visto diezmado su 

cuerpo de oficiales y la mayor parte de su fuerza militar. Iraq, por su lado, había 

recibido una pequeña ayuda en esa guerra, al ser apoyado por la Unión Soviética, 

los Estados Unidos, Europa, los países árabes más importantes y las monarquías 

petroleras del Golfo. Y, aun así, no pudo derrotar a Irán. Pero, de repente, es un 

país preparado para conquistar el mundo. ¿Hubo alguien que destacara este hecho? 

La clave del asunto está en que era un país del Tercer Mundo y su ejército estaba 

formado por campesinos, y en que —como ahora se reconoce— hubo una enorme 
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desinformación acerca de las fortificaciones, de las armas químicas, etc.; ¿hubo 

alguien que hiciera mención de todo aquello? No, no hubo nadie. Típico. 

Fíjense que todo ocurrió exactamente un año después de que se hiciera lo 

mismo con Manuel Noriega. Este, si vamos a eso, era un gángster de tres al cuarto, 

comparado con los amigos de Bush, sean Sadam Husein o los dirigentes chinos, o 

con Bush mismo. Un desalmado de baja estofa que no alcanzaba los estándares 

internacionales que a otros colegas les daban una aureola de atracción. Aun así, se 

le convirtió en una bestia de exageradas proporciones que en su calidad de líder de 

los narcotraficantes nos iba a destruir a todos. Había que actuar con rapidez y 

aplastarle, matando a un par de cientos, quizás a un par de miles, de personas. 

Devolver el poder a la minúscula oligarquía blanca —en torno al 8% de la 

población— y hacer que el ejército estadounidense controlara todos los niveles del 

sistema político. Y había que hacer todo esto porque, después de todo, o nos 

protegíamos a nosotros mismos, o el monstruo nos iba a devorar. Pues bien, un 

año después se hizo lo mismo con Sadam Husein. ¿Alguien dijo algo? ¿Alguien 

escribió algo respecto a lo que pasaba y por qué? Habrá que buscar y mirar con 

mucha atención para encontrar alguna palabra al respecto. 

Démonos cuenta de que todo esto no es tan distinto de lo que hacía la 

Comisión Creel cuando convirtió a una población pacífica en una masa histérica y 

delirante que quería matar a todos los alemanes para protegerse a sí misma de 

aquellos bárbaros que descuartizaban a los niños belgas. Quizás en la actualidad las 

técnicas son más sofisticadas, por la televisión y las grandes inversiones 

económicas, pero en el fondo viene a ser lo mismo de siempre.  

Creo que la cuestión central, volviendo a mi comentario original, no es 

simplemente la manipulación informativa, sino algo de dimensiones mucho 

mayores. Se trata de si queremos vivir en una sociedad libre o bajo lo que viene a 

ser una forma de totalitarismo autoimpuesto, en el que el rebaño desconcertado se 

encuentra, además, marginado, dirigido, amedrentado, sometido a la repetición 

inconsciente de eslóganes patrióticos, e imbuido de un temor reverencial hacia el 

líder que le salva de la destrucción, mientras que las masas que han alcanzado un 

nivel cultural superior marchan a toque de corneta repitiendo aquellos mismos 

eslóganes que, dentro del propio país, acaban degradados. Parece que la única 

alternativa esté en servir a un estado mercenario ejecutor, con la esperanza 

añadida de que otros vayan a pagarnos el favor de que les estemos destrozando el 

mundo. Estas son las opciones a las que hay que hacer frente. Y la respuesta a 

estas cuestiones está en gran medida en manos de gente como ustedes y yo. 
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PENSAMIENTO ÚNICO Y NUEVOS 
AMOS DEL MUNDO 
 

De todas las ilusiones 

la más peligrosa consiste en pensar  

que no existe sino una sola realidad. 

 
Paul Watzlawick 

 
 
 
 

Parece ser una ficción de Jorge Luis Borges. En un reino lejano, un soberano 

magnífico y cruel, aferrado a los atributos de su poder, encerrado en su suntuoso 

palacio, al parecer no había visto que el mundo, imperceptiblemente, estaba 

cambiando a su alrededor. Hasta que llegó el día de la gran decisión. Entonces 

parece que, para su gran asombro, vio que sus órdenes no eran nada más que 

simples ruidos y no se traducían en actos. Al parecer el poder se había desplazado 

y el soberano magnífico había dejado de ser el amo del mundo. 

Aquellos que en las grandes democracias libran interminables lides 

electorales por conquistar el poder, ¿no se arriesgan, en caso de victoria, a 

experimentar un desengaño semejante al del soberano de esta fábula? ¿Saben, en 

este fin de siglo, que el poder se ha movido? ¿Que ha desertado de esos espacios 

precisos que circunscribe lo político? ¿No están corriendo el peligro de mostrar muy 

pronto en público el espectáculo de su impotencia; de verse obligados a andarse 

con rodeos, retroceder, renegar de sus opiniones y reconocer que el verdadero 

poder está en otra parte, fuera de su alcance? 

Un gran semanario francés publicaba recientemente una encuesta acerca 

de los 50 hombres más influyentes del planeta. Ni un solo jefe de estado o de 

gobierno, ni un ministro o diputado, de ningún país, figuraba en ella. Otro 

semanario dedicó hace unas semanas su primera página a el hombre más 

influyente del mundo. ¿De quién se trataba? ¿Del Sr. William Clinton? ¿Del Papa 

Juan Pablo II? ¿Del Sr. Helmut Kohl? ¿Del Sr. Boris Yeltsin? No. Sencillamente del 

Sr. Bill Gates, patrón de Microsoft, que domina los mercados estratégicos de la 

comunicación y se dispone a controlar las autopistas de información. Las 

formidables conmociones científicas y tecnológicas de las dos últimas décadas han 

incentivado, en varios ámbitos, las tesis ultraliberales del laissez faire, laissez 
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passer. Y la caída del muro de Berlín, la desaparición de la Unión Soviética y el 

derrumbamiento de los regímenes comunistas, por añadidura, las han alentado. La 

mundialización de intercambios de signos, en especial, se ha visto acelerada de un 

modo fabuloso gracias a la revolución de la informática y la comunicación. Estas, 

concretamente, han generado la explosión —los célebres big bang— de dos 

sectores, verdaderas columnas vertebrales de la sociedad moderna: los mercados 

financieros y las redes de información. 

La transmisión de datos a la velocidad de la luz (300.000 kms por 

segundo), la numerización de textos, imágenes y sonidos, el hecho ya banal de 

recurrir a los satélites de telecomunicación, la revolución de la telefonía, la 

generalización de la informática en la mayoría de los sectores de producción y de 

servicios, la miniaturización de los ordenadores y su conexión en redes a escala 

planetaria, poco a poco han cambiado de arriba abajo el orden del mundo. 

Muy especialmente el mundo de las finanzas. Este reúne las cuatro 

cualidades que hacen de él un modelo perfectamente adaptado al nuevo orden 

tecnológico: es inmaterial, inmediato, permanente y planetario. Atributos, por así 

decirlo, divinos y que, lógicamente, dan lugar a un nuevo culto, una nueva religión: 

la del mercado. Se intercambian instantáneamente, día y noche, datos de un 

extremo a otro de la Tierra. Las principales Bolsas están vinculadas entre sí y 

funcionan en bucle. Sin interrupción. Mientras que, a través del mundo, delante de 

sus pantallas electrónicas, millares de jóvenes superdiplomados, superdotados, 

pasan sus días colgados del teléfono. Son los expertos de la nueva ideología 

dominante: el pensamiento único. La que siempre tiene razón y ante la que todo 

argumento —con mayor motivo si es de orden social o humanitario— tiene que 

inclinarse. 

En las democracias actuales, cada vez más ciudadanos libres se sienten 

enfangados, atrapados por esta viscosa doctrina que, imperceptiblemente, 

envuelve todo razonamiento rebelde, lo inhibe, lo paraliza y acaba por ahogarlo. 

Hay una sola doctrina, la del pensamiento único, autorizada por una invisible y 

omnipresente policía de la opinión. 

 

 

Los mandamientos del pensamiento único 
 

Desde la caída del muro de Berlín, el hundimiento de los regímenes comunistas y la 

desmoralización del socialismo, la altivez y la insolencia de esta doctrina han 
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alcanzado tal grado que, sin exagerar, se puede calificar a este nuevo furor 

ideológico de dogmatismo moderno. 

¿Qué es el pensamiento único? La traducción a términos ideológicos de 

pretensión universal de los intereses de un conjunto de fuerzas económicas, en 

especial, las del capital internacional. Se puede decir que está formulada y definida 

a partir de 1944, con ocasión de los acuerdos de Bretton-Woods. Sus fuentes 

principales son las grandes instituciones económicas y monetarias —Banco Mundial, 

Fondo Monetario Internacional, Organización de Cooperación y Desarrollo 

Económico, Acuerdo General sobre Tarifas Aduaneras y Comercio, Comisión 

Europea, Banco de Francia, etc.— quienes, mediante su financiación, afilian al 

servicio de sus ideas, en todo el planeta, a muchos centros de investigación, 

universidades y fundaciones que, a su vez, afinan y propagan la buena nueva. 

Esta es recogida y reproducida por los principales órganos de información 

económica y principalmente por las biblias de inversores y especuladores de bolsa 

—The Wall Street Journal, The Financial Times, The Economist, Far Eastern 

Economic Review, Agencia Reuter, etc.— que suelen ser propiedad de grandes 

grupos industriales o financieros. En casi todas partes facultades de ciencias 

económicas, periodistas, ensayistas y también políticos, examinan de nuevo los 

principales mandamientos de estas nuevas tablas de la ley y, usando como 

repetidores los medios de comunicación de masas, los reiteran hasta la saciedad 

sabiendo a ciencia cierta que, en nuestra sociedad mediática, repetición vale por 

demostración. 

El primer principio del pensamiento único es tanto más fuerte cuanto un 

marxista distraído no renegaría de él en absoluto: lo económico prima sobre lo 

político. Fundándose en este principio ocurrió, por ejemplo, que un instrumento tan 

importante como el Banco de Francia, se hizo independiente sin oposición notable 

en 1994 y, en cierto modo, quedó a salvo de los azares políticos. «El Banco de 

Francia es independiente, apolítico y transpartidario», afirma, en efecto, su 

gobernador, el señor Jean-Claude Trichet, quien añade no obstante: «Pedimos que 

se reduzcan los déficits públicos» y «pretendemos una estrategia de moneda 

estable». Como si estos dos objetivos no fueran políticos. 

Se defiende en nombre del realismo y el pragmatismo —que el ensayista 

neoliberal Alain Minc formula de la manera siguiente: «El capitalismo no puede 

derrumbarse; es el estado natural de la sociedad. La democracia no es el estado 

natural de la sociedad. El mercado, sí»—. Se coloca a la economía en el puesto de 

mando. Una economía liberada, como es natural, del obstáculo de lo social, especie 

de ganga patética cuyo peso es, al parecer, causa de regresión y crisis. 
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Los otros conceptos clave del pensamiento único son conocidos: el 

mercado, cuya mano invisible corrige las asperezas y disfunciones del capitalismo y 

muy especialmente los mercados financieros cuyos signos orientan y determinan el 

movimiento general de la economía; la competencia y la competitividad que 

estimulan y dinamizan a las empresas llevándolas a una permanente y benéfica 

modernización; el libre intercambio sin límites, factor de desarrollo ininterrumpido 

del comercio y, por consiguiente, de la sociedad; la mundialización, tanto de la 

producción manufacturera como de los flujos financieros; la división internacional 

del trabajo que modera las reivindicaciones sindicales y abarata los costes 

salariales; la moneda fuerte, factor de estabilización; la desreglamentación; la 

privatización; la liberalización, etc. Cada vez menos de estado, un arbitraje 

constante en favor de los ingresos del capital en detrimento de los del trabajo. Y 

una indiferencia con respecto al costo ecológico. 

La repetición constante, en todos los medios de comunicación, de este 

catecismo por parte de los periodistas de reverencia y de casi todos los políticos, de 

derecha como de izquierda, le confiere una fuerza de intimidación tan grande que 

ahoga toda tentativa de reflexión libre y hace muy difícil la resistencia contra este 

nuevo oscurantismo. 

Se puede llegar casi a considerar que los 17,4 millones de parados 

europeos, el desastre urbano, la precarización general, los suburbios a punto de 

estallar, el saqueo ecológico, el retorno de los racismos y la marea de marginados, 

son simples espejismos, alucinaciones culpables y altamente discordantes en este 

mundo feliz que está edificando, para nuestras conciencias anestesiadas, el 

pensamiento único. 

Lo más frecuente, sin embargo, es que los mercados funcionen, por así 

decirlo, a ciegas, integrando parámetros tomados casi prestados de la brujería o de 

la psicología barata como: la economía del rumor, el análisis de comportamientos 

gregarios, o incluso el estudio de los contagios miméticos. Sobre todo porque, en 

virtud de sus nuevas características, el mercado financiero ha puesto a punto varias 

gamas de nuevos productos —derivados, futuros— extremadamente complejos y 

volátiles, que pocos expertos conocen bien y que dan a estos una ventaja 

considerable en las transacciones —no sin riesgos, como el desastre financiero del 

banco británico Barings ha mostrado recientemente—. Hay apenas unos diez en el 

mundo que sepan actuar útilmente —es decir, en pro de su mayor beneficio— sobre 

el curso de valores o de monedas. Son considerados los amos de los mercados, una 

palabra de uno de ellos y todo puede tambalearse, el dólar baja, la Bolsa de Tokio 

se derrumba. 
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Frente a la potencia de estos mastodontes de las finanzas, los Estados ya 

no pueden hacer gran cosa. La reciente crisis financiera de México, desencadenada 

a finales de diciembre de 1994, lo ha mostrado de modo especial. ¿Qué peso tienen 

las reservas acumuladas en divisas de Estados Unidos, Japón, Alemania, Francia, 

Italia, Reino Unido y Canadá —los siete países más ricos del mundo— frente al 

poder disuasorio financiero de los fondos de inversión privados, en su mayoría 

anglosajones o japoneses? No demasiado. A título de ejemplo, pensemos que, en el 

más importante esfuerzo financiero que jamás se haya consentido en la historia 

económica moderna en favor de un país —en este caso, México— los grandes 

Estados del planeta, entre ellos Estados Unidos, el Banco Mundial y el Fondo 

Monetario Internacional lograron, todos juntos, reunir aproximadamente 50.000 

millones de dólares, una suma considerable. Pues bien, los tres fondos de 

pensiones americanos, ellos solos —los Big Three de hoy día— Fidelity 

Investiments, Vanguard Group y Capital Research and Management controlan 

500.000 millones de dólares. 

Los gerentes de estos fondos concentran en sus manos un poder financiero 

de una envergadura inédita, que no posee ningún ministro de economía ni gobierno 

de banco central alguno. En un mercado que se ha convertido en instantáneo y 

planetario, todo cambio brutal de esos auténticos mamuts de las finanzas puede 

originar la desestabilización económica de cualquier país. 

 

 

Armas de control social 
 

Dirigentes políticos de las principales potencias planetarias, reunidos con los 850 

más importantes responsables económicos del mundo dentro del marco del Foro 

Internacional de Davos (Suiza) en enero de 1995, dijeron hasta qué punto 

desaprobaban la nueva consigna de moda (¡Todos los poderes al mercado!) y 

cuánto temían a la potencia sobrehumana de esos gerentes de fondos, cuya 

fabulosa riqueza se ha liberado totalmente de los gobiernos y que actúan a su 

gusto en el espacio cibernético de la geografía financiera. 

Este constituye una especie de Nueva Frontera, un Nuevo Territorio del 

cual depende la suerte de gran parte del mundo, sin contrato social, sin sanciones, 

sin leyes, a excepción de aquellas que los protagonistas fijan arbitrariamente, para 

su mayor provecho. 
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Los mercados votan cada día —considera el Sr. George Soros, financiero 

multimillonario— obligan a los gobiernos a adoptar medidas ciertamente 

impopulares, pero imprescindibles. Son los mercados quienes tienen 

sentido del Estado. 

 

A lo cual responde el Sr. Raymond Barre, antiguo primer ministro francés y 

gran defensor del liberalismo económico: «Decididamente, ya no se puede dejar el 

mundo en manos de una banda de irresponsables de 30 años que no piensan sino 

en hacer dinero». Él juzga que el sistema financiero internacional no posee los 

medios institucionales apropiados para hacer frente a los desafíos de la 

globalización y la apertura general de los mercados. Lo mismo comprueba el Sr. 

Butros Butros Ghali, secretario general de las Naciones Unidas: 

 

La realidad del poder mundial escapa con mucho a los estados. Tanto es 

así que la globalización implica la emergencia de nuevos poderes que 

trascienden las estructuras estatales. 

 

Entre estos nuevos poderes, el de los medios de comunicación de masas 

aparece como uno de los más potentes y temibles. La conquista de audiencias 

masivas a escala planetaria desencadena batallas homéricas. Grupos industriales 

están enzarzados en una guerra a muerte por el dominio de los recursos del 

multimedia y de las autopistas de información que, según el vicepresidente 

norteamericano, Sr. Albert Gore, «representan para los Estados Unidos de hoy lo 

que las infraestructuras del transporte por carretera representaron a mediados del 

siglo XX». 

Por vez primera en la historia del mundo, se dirigen mensajes 

(informaciones y canciones) permanentemente, por medio de cadenas de televisión 

conectadas por satélite, al conjunto del planeta. Existen actualmente dos cadenas 

planetarias —Cable News Network (CNN) y Music Televisión (MTV)—, pero mañana 

serán decenas, que influirán y trastornarán costumbres y culturas, ideas y debates. 

Y perturbarán como parásitos, modificarán o harán cortocircuito a la palabra de los 

gobernantes, así como a su conducta. 

Grupos más poderosos que los Estados hacen una razzia en el bien más 

preciado de las democracias: la información. ¿Impondrán su ley al mundo entero y 

abrirán una nueva era en que la libertad del ciudadano no será más que pura 

ilusión? ¿Estamos manipulados, condicionados, vigilados? 
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En un Estado de derecho, ¿es pertinente hacer estas preguntas? Por 

desgracia, sí. Con una inquietud creciente, los ciudadanos comprueban en su vida 

cotidiana una influencia dominante, cada vez más fuerte, de estos nuevos poderes 

y sus recientes armas de control social. 

A este respecto, el personaje principal de la novela de John Grisham, La 

Firma, Mitch Mc Deere, encarna de manera ejemplar al hombre moderno versión fin 

de siglo, atrapado en el engranaje contradictorio de sus ambiciones y sus 

pesadillas. Primero formado, educado en las más exigentes escuelas, condicionado 

para ser el mejor, Mc Deere es contratado por una firma prestigiosa. Esta, desde 

entonces, por medio de las técnicas de comunicación más sofisticadas, no cesa de 

espiarlo, vigilarlo y controlarlo: seguimientos, micrófonos ocultos, escuchas 

telefónicas, teleobjetivos, cámaras de video disimuladas hasta en su propia 

habitación. En los dos tiempos de este recorrido —primero, el amaestramiento y 

luego, la actitud policial— ¿qué es de la libertad del individuo? ¿Qué nuevo tipo de 

sociedad se está esbozando así con la complicidad de las nuevas tecnologías de la 

comunicación y la información? ¿Dónde están a partir de entonces, los nuevos 

poderes? ¿Qué nuevas amenazas planean sobre la democracia? 

La crisis de las grandes máquinas coaccionadoras —familia, escuela, 

Iglesia, ejército— y el fracaso de los Estados totalitarios que practican a gran escala 

el adoctrinamiento de masas, ha podido hacer creer que el ciudadano recobraba 

una autonomía sin cortapisas. Es una ilusión. Bajo un aparente sosiego, todo indica, 

por el contrario, el refuerzo del control social, este conjunto de recursos materiales 

y simbólicos de que dispone una sociedad para asegurarse de la conformidad del 

comportamiento de sus miembros a un conjunto de reglas y principios prescritos y 

sancionados. En efecto, se están instalando nuevos métodos de coacción más 

sutiles, más insidiosos y eficaces, mientras surgen técnicas último grito, a base de 

electrónica e información, para seguir por sus propias huellas el recorrido de los 

ciudadanos, tomar nota de lo que se aparta de las normas y castigar las 

desviaciones. Nadie está a salvo. 

En el transcurso de los años treinta y cuarenta, los estados totalitarios —

fascistas y estalinistas— fueron acusados de adoctrinar a los niños, sugestionarlos y 

volverlos, si fuera el caso, contra sus propios padres. Los refinamientos de la 

propaganda y su eficacia llevaban a preguntarse con horror: ¿Podemos 

convertirnos, por el efecto imperceptible de la persuasión, en lo contrario de lo que 

somos? ¿Hay un Mr. Hyde dormitando fatalmente en nosotros que una hábil 

propaganda parece que tuviera el poder de despertar? Preguntas psicológicamente 

impresionantes y políticamente inquietantes, a las que desde los años treinta han 
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tratado de responder George Orwell, Thomas Mann, Theodor Adorno, Walter 

Benjamin... Ellos veían en el desarrollo de los grandes medios eléctricos de 

comunicación de masas —micrófono, altavoz, disco, radio, cine— técnicas temibles 

para dominar e imponer un pensamiento administrado. 

Desde la cuna y durante el estado de sueño —consideraba Aldoux Huxley 

en Un mundo feliz (1932)— es como los niños de pecho pueden ser condicionados 

(mejor que con el método pavloviano del castigo y la recompensa), por medio de 

un discurso sonoro que les repetirá indefinidamente cuál es su rango y su estatuto 

en el seno de la comunidad. A pesar de su idéntico capital genético, estos niños, 

después de interiorizar su condición social, se comportaban de manera diferenciada 

y aceptaban dócilmente sus funciones respectivas en el seno de la sociedad. Lo 

adquirido puede a lo innato, decía el escritor británico, que ponía en guardia contra 

las tentativas de domesticación humana. 

La advertencia de Huxley no ha sido escuchada y las intervenciones que se 

efectúan hoy para condicionar al pequeño humano van incluso más allá del 

nacimiento. Los progresos actuales de la biogenética permiten, en efecto, estar 

informado, desde la concepción, del estado general del feto, de su sexo y de sus 

posibles deformaciones o enfermedades. La existencia de estas, reveladas por la 

ecografía, pueden conducir a interrumpir la gestación; la manipulación de ciertos 

genes ya permite evitar graves enfermedades invalidantes. ¿Hasta dónde se puede 

llegar por este camino? Los criterios mercantiles de la ideología de las ganancias, 

¿son pertinentes en este ámbito? Todos sentimos que no, que eso sería la vía 

abierta al eugenismo, a elegir el bebé por catálogo en función de las modas y los 

argumentos del mercado. ¿No hemos visto acaso recientemente que una mujer 

negra, en Estados Unidos, se hizo implantar un óvulo fecundado para poder traer al 

mundo un niño blanco? Los delirios más extravagantes en materia de genética se 

vuelven en adelante técnicamente posibles. 

 

 

Ingeniería de la persuasión 
 

Pero el hombre programado lo está también después de su nacimiento. Al lado de 

su familia, cuyo ascendiente ha disminuido, hay otras estructuras de normalización 

que desde muy pronto se hacen cargo de él. 

En primer lugar, la televisión, convertida en la principal canguro y la 

distracción primordial de los niños. ¿Qué se llevan del cíclope catódico? En primer 

lugar, la violencia. Sucesos recientes y trágicos han vuelto a lanzar desde hace 
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unos meses, el debate acerca de la responsabilidad de la televisión y los medios de 

comunicación en el paso al acto criminal de niños a veces de muy corta edad. 

Así, en Liverpool, en febrero de 1993, dos chicos de diez y once años, 

secuestraron, torturaron y mataron a un chiquillo de dos años según un ritual 

parecido al puesto en escena en una película de horror (Child's Play 3), que 

acostumbraban a ver en el vídeo. En Vitry-Sur Seine (Francia), en octubre de 1993, 

tres escolares de nueve y diez años participaron en el linchamiento mortal de un 

vagabundo. En Newcastle (Inglaterra), en 1993, dos niños de nueve y diez años 

fueron inculpados por torturas a un niño de seis años. En la misma época, en 

Sarrebrük (Alemania), tres alumnos de la escuela primaria intentaron colgar a uno 

de sus compañeros de clase. A principios de 1994, en Marsella, varios adolescentes 

inculpados por violación, torturas y actos de barbarie a una niña de doce años, 

declararon a quienes los interrogaban no saber que hacían algo malo... Finalmente, 

en Noruega, en octubre de 1994, una niña de cinco años murió después de que la 

golpearan tres niños de cinco y seis años, una vez más, según un ritual que imitaba 

a una serie de televisión para niños (Power Rangers). Este último asunto 

principalmente provocó, en toda Europa, una viva emoción y reactivó el debate  

sobre el impacto de ciertas emisiones sobre los niños más pequeños. 

A consecuencia de estos dramáticos casos, muchos países han tomado 

decisiones para limitar las escenas de violencia en la televisión. Dos cadenas 

suecas, por ejemplo, decidieron no seguir difundiendo las series Power Ranger y 

The Edge, sospechosas de haber ejercido una nefasta influencia en los niños 

homicidas noruegos. 

Bajo la presión de la opinión pública, la televisión canadiense, por su parte, 

se ha provisto de un código ético con objeto de suprimir de la pequeña pantalla las 

escenas de violencia gratuitas, a partir del 1 de enero de 1995. 

En el Reino Unido, el gobierno ha decidido restringir el acceso de los 

menores a los videos violentos. En Estados Unidos, las principales cadenas —ABC, 

CBS, NBC y Fox— han resuelto suprimir gran parte de las emisiones violentas de su 

programación. Esto, sobre todo, para evitar que el gobierno reglamente aún con 

más severidad la representación de la violencia en la pequeña pantalla, ya que 

cuatro de cada cinco americanos están convencidos de que la violencia en la 

televisión contribuye a aumentar la violencia en la vida real y después de que la 

Asociación americana de psicología hiciera público un informe que revelaba que 

durante los cinco años que dura la escuela primaria, un niño ve en la televisión 

unos 8.000 asesinatos y más de 100.000 actos violentos. 
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En Francia, por último, el informe de la diputada Christine Boutin elaborado 

en octubre de 1994, en el marco de la Comisión de asuntos culturales, familiares y 

sociales de la Asamblea nacional titulado Niño y televisión, hace veinte propuestas 

para proteger a los jóvenes telespectadores de la influencia excesiva de los 

programas televisados. 

Las encuestas muestran que un niño francés que tenga entre ocho y 

catorce años, ve la televisión tres horas diarias de promedio. Y que el número de 

actos violentos que se difunden es, en general, percibido como irrazonable y difícil 

de soportar. El semanario parisino Le Point, en una encuesta efectuada en octubre 

de 1988, había hecho un recuento de todas las escenas de violencia a las que los 

telespectadores habían podido asistir durante una semana: 670 homicidios, 15 

violaciones, 848 peleas, 419 fusilamientos, 14 secuestros, 32 tomas de rehenes, 27 

escenas de tortura, 13 tentativas de estrangulamiento, 11 atracos a mano armada, 

11 escenas de guerra, 9 defenestraciones... Esto, por cierto, en todas las emisiones 

y no sólo en las emisiones para niños, pero hay que saber que los programas para 

la juventud no representan nada más que el 30% del tiempo de audiencia de los 

niños de ocho a doce años; de modo que estos ven durante el 70% de su tiempo de 

audiencia programas para adultos. 

Y, a este respecto, hay que subrayar que entre los programas más 

violentos de la televisión están los informativos. Crímenes, atrocidades de las 

guerras en Bosnia o en Ruanda, sufrimiento de los niños (se estima que alrededor 

de la mitad de las víctimas civiles de las guerras son niños), catástrofes naturales y 

epidemias; los informativos televisados recitan el rosario de las tragedias ordinarias 

con un realismo y una crudeza impresionantes. 

Esto afecta terriblemente a los niños que están mirando. Primero, por el 

impacto mismo de las imágenes, su crudeza intrínseca, pero además porque los 

niños saben instintivamente que lo que están viendo es verdad, es real, y que no 

tiene que ver con la ficción y también porque escuchan las reacciones de los padres 

(el telediario es una de las emisiones que la familia ve reunida); estos comentarios 

conmocionan a veces a los niños porque subrayan el dramatismo de lo que ven. El 

efecto de ansiedad es muy fuerte; los niños sienten que los mismos padres están 

impresionados, horrorizados a veces, por lo que están viendo. 

Este efecto de ansiedad se traduce en una violencia psicológica que puede 

marcar el ánimo del niño, impresionarlo y perturbarlo. Esto puede hacerlo 

habituarse a la violencia, a banalizarla y hacerlo insensible, más tarde, al 

sufrimiento de los demás. Para poner en guardia contra esta perversa influencia, la 

cadena americana CBS difundió en enero de 1995, bajo el título de «En el campo de 
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masacres de América», un documental de tres horas (!) elaborado a partir de las 

secuencias televisadas durante los informativos, en el que se acumulan los 

cadáveres desfigurados, las imágenes alucinantes de las víctimas de la violencia 

ordinaria de los sucesos americanos. 

Pero la violencia no es el único problema que plantea en los niños el hábito 

de ver la televisión. Antes de alcanzar la edad de doce años, un niño habrá visto, 

en Francia, unos 100.000 anuncios que, subrepticiamente, van a contribuir a 

hacerle interiorizar las normas ideológicas dominantes. Y enseñarle criterios 

consensuales de lo bello, el bien, lo justo y lo verdadero; es decir, los cuatro 

valores morales sobre los cuales para siempre se edificará su visión moral y 

estética del mundo. 

Muy pronto, la televisión impondrá los criterios emocionales como 

superiores a los argumentos racionales. 

 

El abismo entre la racionalidad y la publicidad se ha ahondado tanto ahora 

[escribe el ensayista americano Neil Postman] que es difícil recordar que 

alguna vez haya existido relación entre ellas. Hoy, en la televisión 

publicitaria, las proposiciones de lógica son tan raras como la gente fea. La 

cuestión de saber si el publicista dice la verdad o no, ni siquiera se plantea. 

Un anuncio de Mc Donalds, por ejemplo, no es una serie de aserciones 

verificables y presentadas con lógica. Es una puesta en escena —una 

mitología si se quiere— de gente muy guapa, vendiendo, comprando y 

comiendo hamburguesas y ostentando una felicidad de éxtasis. No se hace 

ninguna afirmación si no son las que los telespectadores proyectan sobre la 

escena o deducen de ella. Un anuncio puede gustar o no gustar. No se 

puede refutar. 

 

Los dibujos animados, de los que los niños siguen siendo grandes 

consumidores, no se refutan tampoco. Si es cierto que algunos son de una notable 

calidad poética y una riqueza para el imaginario, muchos otros presentan un modo 

simplista, maniqueo, atestado de prejuicios y extremadamente violento (41 actos 

de violencia por hora, de promedio, en los dibujos animados americanos). Ahora 

bien, como se ha visto, la cuestión de la violencia en la televisión y su influencia en 

los niños se plantea con más fuerza que nunca. Según el doctor Samuel Lepastier, 

del Centro de psiquiatría del niño y el adolescente del hospital de Santa Ana, en 

París: 
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El hecho de ver espectáculos violentos puede tener un efecto calmante 

hasta cierto umbral. Más allá de él, el excedente de excitación vinculado a 

las imágenes ya no se elabora en el plano psicológico. Es ahí donde 

aparece una descarga de esta excitación por vías varias. Los niños pueden 

estar ansiosos o tener pesadillas. En un grado mayor, la evacuación se 

hace por medio de juegos, imitaciones, por pasar al acto... 

 

Por imitar al héroe de una película para adolescentes, The Program, que se 

acostaba sobre el asfalto de una autopista y permanecía inmóvil en medio de la 

circulación, varios jóvenes americanos fueron atropellados en las carreteras de 

Estados Unidos en otoño de 1993. Esto obligó a la empresa productora, Walt Disney 

Company, a cortar la escena en todas las copias en circulación y llevó al Congreso a 

exigir medidas contra la violencia en la televisión. Lo cual hizo también el gobierno 

británico el 12 de abril de 1994. 

Este debate se trasladó hacia la influencia de los videojuegos, que han 

llegado a ser la principal distracción de los adolescentes (una encuesta ha revelado, 

en setiembre de 1994, que las tres cuartas partes de los niños franceses de la 

primaria juegan con regularidad a los videojuegos). Estas diversiones electrónicas 

proponen de ordinario mini relatos de aventuras; los guiones suelen estar 

inspirados en guerras reales: Vietnam, Afganistán, Nicaragua, Golfo, Bosnia...: un 

héroe sigue un recorrido iniciático durante el cual no cesa de eliminar adversarios 

cada vez más temibles. Matar, destruir, fusilar, son actos constantes que reclaman 

estos juegos y a los que el adolescente procede, pulsando simplemente un botón. 

Este pequeño gesto que mata, a la larga, se banaliza e irrealiza la idea misma de la 

muerte, pilar, no obstante, de la filosofía y de la religión en todas las civilizaciones. 

A la edad de 18 años, un joven americano ha eliminado así, sin pesares, a 

unos 40.000 adversarios. El profesor George Grebner, de la Universidad de 

Pensilvania, uno de los más grandes especialistas de la violencia en la pequeña 

pantalla, toca el timbre de alarma: 

 

La exposición reiterada a la violencia vuelve al público ansioso y 

desconfiado, le hace exagerar los riesgos de agresión en su medio. Cuantas 

más emisiones violentas vean los niños, más aceptable les parece la 

violencia y más les produce placer. Les cuesta discernir, lo verdadero de lo 

falso. 
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Este condicionamiento a la violencia alcanza un refinamiento superior con 

el desarrollo espectacular de la realidad virtual. Cascos de visión en tres 

dimensiones con cristales líquidos y guantes estriados con fibras ópticas conectados 

a un ordenador pueden producir una perfecta impresión de contacto con una 

realidad concreta... sin embargo, inexistente. El jugador no está viendo una 

película, está él en la película; circula por ella e interactúa en el ciberespacio. 

Combates, exploraciones, aventuras de todas clases y guerras con láser, puestas a 

punto por especialistas de la simulación militar parecen, desde ahora, —

virtualmente— al alcance de cada cual. Parques de juegos de este tipo, como 

Cinetrópolis en Connecticut, cerca de Nueva York, o Virtual World Entertainment en 

California, (el de Nagoya, en Japón, se abre en noviembre de 1995), así como 

experiencias de sexualidad virtual... 

El año pasado, los americanos gastaron 18,8 millones de dólares en estos 

juegos y se prevé que gastarán 33,8 millones este año. Pero los psicólogos ya 

están advirtiendo contra los peligros de la realidad virtual: 

 

El centro de la personalidad se resitúa en un cuerpo virtual dotado de 

capacidades suprahumanas. Al regreso de ese viaje, el jugador podría 

sufrir una especie de desprecio por sí mismo, experimentar una sensación 

de insignificancia, de soledad acrecentada dentro del mundo real. En última 

instancia, una exposición demasiado frecuente a la realidad virtual induciría 

a una verdadera descomposición psicológica, haciendo una sangría en las 

fuerzas vivas de la personalidad en beneficio de uno o varios mundos 

virtuales. 

 

Sin ser pesimista, uno no puede sino interrogarse sobre la influencia de las 

escenas de violencia difundidas por la televisión y los videojuegos cuando se ve 

cómo en Estados Unidos, por ejemplo, donde la televisión es una de las más 

violentas del mundo, el número de detenciones de menores ha aumentado en un 

60% entre 1981 y 1990. En Francia, el número de delitos cometidos por menores 

ha pasado de 36.000 en 1980 a 48.000 en 1987 y no cesa de aumentar. Esta 

delincuencia de adolescentes es, además, cada vez más violenta y mortífera, con 

frecuencia directamente inspirada por escenas de la televisión. 

 

 

La persuasión invisible 
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Hay otras tres técnicas de persuasión que tienen por objeto permanente la 

domesticación de las mentes: la publicidad, los sondeos y el marketing. De tal 

modo forman parte de nuestro entorno familiar (lo propio de la ideología dominante 

es ser, literalmente, invisible), que raras son las personas que caen en la cuenta de 

ellas, les chocan y se rebelan. 

Con los medios más refinados y con ayuda de investigadores de todas las 

disciplinas (psicólogos, psiquiatras, sociólogos, semióticos, lingüistas, estadísticos, 

etc.), la publicidad intenta desentrañar nuestros más profundos deseos. Tratan de 

descubrir, afirma el ensayista americano Vance Packard, autor de La persuasión 

clandestina, 

 

...nuestras debilidades ocultas y puntos vulnerables con la esperanza de 

que así estarán en mejor posición para influir en nuestros actos. Los 

psicólogos de una gran agencia americana de publicidad dirigen 

experiencias sobre muestras humanas para intentar poner a punto un 

medio de identificar a las personas ansiosas, hostiles, pasivas, a las que 

son socialmente conscientes, etc., así como los métodos para alcanzarlos 

en sus puntos sensibles. Una agencia de Chicago ha estudiado el ciclo 

menstrual del ama de casa y sus consecuencias psicológicas con la 

esperanza de determinar qué la persuadirá de modo más eficaz para 

comprar ciertos productos alimenticios. 

 

Cuando han obtenido esta información y con el discurso publicitario 

elaborado, el ciudadano se convierte en el blanco de la diana. Hay un promedio de 

300.000 mensajes que lo bombardean cada año. ¿Cómo escapar de ello? En Francia 

hay instalados 400.000 paneles para fijar anuncios, 50.000 autobuses pasean otros 

en su costado y su parte trasera por todas las ciudades; 6.000 espacios 

publicitarios se difunden por las distintas cadenas de televisión y las salas de cine, 

así como decenas de millares de espacios radiofónicos, sin hablar de unas 3.200 

revistas (y decenas de periódicos) que ponen publicidad en sus páginas. ¿Cómo 

salir indemne de este bombardeo? 

Tanto más cuanto ciertos métodos, como el llamado de las imágenes 

subliminales (normalmente ilegal), se dirigen a nuestro inconsciente y desbaratan 

nuestra defensa crítica. Esto puede tener consecuencias graves para la economía 

doméstica con el desarrollo de la telecompra que suscita pulsiones de adquisición 

instantáneas. Sobre todo si el mando a distancia y la tarjeta de crédito están 

conectadas, como proponen ciertos gadgets recientes... 
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La publicidad y las técnicas de venta, incluso las más controvertidas, 

sirven, por otra parte, de modelo al discurso político, sobre todo en período 

electoral. Su influencia en el ciudadano, en especial la del marketing político, es 

considerable a la hora de elegir a los dirigentes en una democracia. 

Las técnicas de venta, fundadas en estudios muy hábiles de mercado, 

pretenden ser casi una ciencia. Su objetivo: manipularnos, hacernos consumir cada 

vez más. A este respecto, las estrategias preparadas en los hipermercados para 

hacer caer al consumidor son asombrosas. Incluso se ha construido un 

hipermercado-laboratorio en Saint Quentin-en-Yvelines, con el fin de estudiar con 

microscopio las conductas de compra. En estos almacenes experimentales, el 

comprador conejo de indias es espiado por un equipo de sociólogos y psicólogos 

que siguen todos sus gestos a través de espejos sin azogue; su recorrido, sus 

paradas, sus dudas, son minuciosamente analizadas. Hasta el camino que sigue su 

mirada por los estantes de los productos es grabado por el Eye Movement 

Recorder, «un sistema que, mediante el estudio de la refracción de infrarrojos en la 

retina, permite determinar qué artículos de un estante han sido observados en 

primer lugar y durante cuánto tiempo...». 

Estas observaciones y encuestas muy detalladas sobre las motivaciones de 

compra van a permitir, gracias al concurso de arquitectos, decoradores e 

iluminadores, modelar el espacio interior de los hipermercados para estimular el 

consumo. Longitud de pasillos, tamaño de los estantes, ubicación de productos, 

iluminación, colores, todo está calculado para que el cliente se mueva más 

lentamente, se detenga ante un máximo de productos y que, además de lo 

imprescindible, compre lo superfluo. Nada se deja al azar. Un ejemplo: el 

electrodoméstico, siempre situado a la entrada de los almacenes, por dos motivos: 

el carrito debe estar vacío para poder recibir un embalaje grande, y su precio 

servirá de referencia, ya que todo lo demás parecerá menos caro. 

Incluso la música ambiental está muy estudiada para que la inmensidad de 

las naves comerciales no asuste y se vuelva más íntima. En Francia, el 60% de los 

hipermercados difunden la misma música especialmente elaborada para ellos por 

una empresa que, vía satélite, cubre el conjunto del territorio. En ciertos países, 

esta música contiene sonidos subliminales, que repiten a los clientes extasiados 

¡Complaceos! ¡Relajaos! ¡No robéis! 

Coadyuvantes con el discurso publicitario, los sondeos proporcionan 

información y argumentos suplementarios sobre las necesidades de todo orden de 

los ciudadanos. 
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Lo que buscan los que hacen sondeos [explica Vance Packard] es, 

evidentemente, el porqué de nuestros actos, con el fin, si puede hacerse, 

de inclinar con más seguridad nuestra elección a su favor. 

 

Los sondeadores indagan, a veces con falsos pretextos, en la conducta, las 

costumbres, las actitudes y diseñan poco a poco el perfil del consumidor-elector 

medio. Definen así la opinión pública que, las más de las veces, no es sino el reflejo 

apenas deformado de la información de masas y la publicidad. El conjunto 

constituye un anillo que circunscribe la norma social, el consenso y la conformidad. 

O, como afirma el ensayista neoliberal Alain Minc: el círculo de la razón. Fuera de 

ello están el margen, la desviación, la anormalidad. 

Los sondeos establecen de este modo una nueva forma de 

condicionamiento que nos influye sin hacerse notar. Al recordarnos constantemente 

el deseo de la mayoría, nos sugieren que vayamos en la misma dirección. Ya que, 

en efecto, los indecisos tienden a alinearse con la opinión de la mayoría. Paul 

Watzlavick, especialista de la comunicación de la Escuela de Palo Alto, ha mostrado 

magistralmente cómo un individuo aislado acababa por dudar de sus propios 

sentimientos y cómo llegaba, para no distinguirse, a aceptar la opinión del mayor 

número de personas: 

 

La voluntad de renunciar a la propia independencia, de trocar el testimonio 

de los propios sentidos contra la sensación confortable, pero deformante de 

la realidad, de estar en armonía con un grupo [afirma Watzlawick] es, claro 

está, el alimento con el que se nutren los demagogos. 

 

Estos merodean de nuevo a favor del actual desasosiego, en el que ya 

están al pie del cañón, como en Italia, donde las elecciones de marzo de 1994 han 

contemplado el despliegue de todas las tecnologías modernas del condicionamiento 

y también la elección del Sr. Silvio Berlusconi. 

 

 

Coacción y vigilancia 
 
El condicionamiento va a la par con la vigilancia. Y los medios de ejercerla se han 

multiplicado por diez con los avances de la informática y la fantástica capacidad de 

control que permiten las nuevas herramientas. Gestos anodinos de la vida cotidiana 
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dejan marcas indelebles en las redes electrónicas, permitiendo reconstruir un 

itinerario o un modo de vida. Así, la retirada de dinero en un cajero automático, el 

pago con una tarjeta de crédito, pasar por una autopista de peaje, una simple 

llamada telefónica, una consulta por teletexto, etc., son otras tantas piedrecitas 

blancas que señalan el recorrido, cuyo trazado podrá reconstruirse, calcular la 

velocidad y la duración, verificar las coartadas. 

Abonarse a una revista, pagar los impuestos, pagar al médico, dejan, a 

partir de ahora, huellas en los ficheros informáticos. Si no fuera por la Comisión 

Nacional Informática y Libertades (CNIL) y la ley del 6 de enero de 1978, que en 

Francia protegen las libertades de los ciudadanos, toda la información referente a 

nuestra vida, —escolaridad, salud, compras, viajes, ahorro, relaciones, etc.— 

podrían ser confirmadas y consultadas por los más diversos organismos: bancos, 

compañías de seguros, empleadores, comerciantes, policía... 

En Estados Unidos, los servicios americanos de impuestos han tratado de 

controlar las declaraciones fiscales analizando los ficheros de las sociedades de 

venta por correspondencia. Hay sociedades especializadas que escudriñan todos los 

gastos de ciertas categorías de personas, definen su perfil de consumidor y meten 

estos datos en fichas. Hay bancos que no dudan en establecer, para su propio uso, 

ficheros a partir de información proporcionada por los gastos de sus clientes. 

Algunos van aún más lejos. En el Reino Unido, el banco Natwest, que administra 

6,5 millones de cuentas, ponía en fichas las opiniones políticas y religiosas de sus 

clientes e incluso sus hábitos alimentarios. 

En la empresa, donde los métodos de contratación verifican la conformidad 

física e ideológica de los candidatos a las normas sociales dominantes, la jerarquía 

puede, en lo sucesivo, controlar mejor la actividad de los asalariados. La 

videovigilancia —que Charles Chaplin y Fritz Lang habían previsto ya en 1930 con 

Tiempos modernos y Metrópolis respectivamente— se ha generalizado. Duración 

real del trabajo, presencia, productividad y eficacia de los asalariados, todo ello 

puede verificarse, así como las llamadas telefónicas personales consignadas en la 

memoria informática de la central. 

En 1984, durante la ocupación de la fábrica SKF de Ivry-sur-Seine, los 

obreros descubrieron que estaban sistemáticamente fichados por el servicio de 

personal en función de sus opiniones políticas y sindicales. Tales ficheros, que están 

prohibidos, son moneda corriente, pues informarse sobre el estado de ánimo de los 

empleados forma parte del trabajo de un responsable de recursos humanos. Ciertas 

firmas recurren a veces a detectives privados o a empresas de vigilancia para 

inquirir acerca de su personal. Tal ejecutivo, sospechoso de proporcionar 
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información a la competencia, será espiado. A tal sindicalista molesto se le pondrán 

escuchas telefónicas. 

Y el futuro se presenta suspicaz. La firma Olivetti ha preparado una pulga 

electrónica capaz de activar a distancia un microordenador. El empleado llega a su 

oficina, llevando a modo de insignia una tarjeta de seis por seis centímetros, 

cuarenta gramos de peso y ocho milímetros de espesor. En seguida su ordenador lo 

reconoce y se enciende; cuando se va de su despacho, se apaga. Nadie más que él 

puede tener acceso al sistema. El ordenador envía cada diez segundos un impulso 

para verificar la presencia del portador de la insignia en un radio de quince metros. 

Olivetti proyecta equipar los inmuebles con una multitud de captadores que 

seguirán al empleado allí donde vaya. Superado el Gran Hermano de George 

Orwell; la vigilancia de los asalariados podrá, por fin, ser permanente. 

Lo cual debe de hacer soñar a todas las policías del mundo. Entretanto, 

éstas apuestan a fondo por la vigilancia por video. En París, el 12 de abril de 1994, 

durante el proceso de unos hooligans acusados de heridas y faltas contra unos CRS, 

se mostraron las imágenes, filmadas por las cámaras de televisión y por un 

aficionado, que permitieron identificar a los jóvenes y encarcelarlos. Estas prácticas 

se están generalizando; las fuerzas del orden disponen desde ahora, en varios 

países, de sus propios equipos de rodaje que filman en directo las manifestaciones 

y enfrentamientos violentos con los policías. Para no depender de las cadenas de 

televisión o las agencias de prensa, el Ministerio del Interior español proyecta 

instalar en los barrios de mayor inseguridad unas 250 cámaras que filmarán todo 

aquello que se mueva. En un centro de control, 33 agentes vigilarán las imágenes 

para prevenir posibles delitos y reaccionar rápidamente. 

Y cuando el condicionamiento masivo, la vigilancia y el control se revelen 

ineficaces, queda, como se ha podido ver en la película de Milos Forman Alguien 

voló sobre el nido del cuco, una última herramienta de la ingeniería del 

consentimiento: los tranquilizantes y ansiolíticos. Francia detenta, en este período 

de crisis, el récord mundial de consumo de psicotrópicos (80,9 millones de cajas 

vendidas en 1993). Y el Prozac, el antidepresivo milagro llegado de Estados Unidos, 

también se ha extendido muy deprisa. El rumor, propalado por algunos médicos, 

dice que con Prozac usted vuelve a ser la persona que era realmente. ¿Qué 

persona? ¿Jekyl o Hyde? 

 

En Estados Unidos [observa el profesor Edouard Zafirian] donde la 

violencia y la delincuencia son tratadas como enfermedades del individuo, 

prescribir Prozac evita plantearse preguntas molestas sobre las causas 
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sociales de esos trastornos. He acabado por preguntarme si esos 

medicamentos, consumidos en exceso, no desempeñan la función de 

reguladores sociales que permiten evitar las rebeliones. 

 

 

La crisis del cuarto poder 
 
Agotados por el trabajo, horrorizados por el paro, angustiados por el porvenir, 

hechizados por la televisión, aturdidos por los tranquilizantes, los ciudadanos sufren 

un adoctrinamiento constante, invisible y clandestino. ¿Pueden contar con la 

prensa, con ese recurso del ciudadano que a veces es llamado cuarto poder y que 

tradicionalmente, en las democracias, tiene por función principal desvelar la verdad 

y proteger a los ciudadanos contra los abusos de los otros tres poderes (legislativo, 

ejecutivo y judicial)? De hecho, para decirlo llanamente, no. 

Porque la prensa escrita está en crisis. Está conociendo, en varios grandes 

países democráticos, una baja notable de difusión y sufre gravemente de una 

pérdida de identidad. ¿Cómo y por qué razones hemos llegado hasta aquí? 

Independientemente de la influencia, cierta, de la crisis económica, hay que buscar, 

nos parece, las causas profundas de esta crisis en la transformación que a lo largo 

de estos últimos años han conocido algunos de los conceptos básicos del 

periodismo. 

En primer lugar, la idea misma de información. Hasta hace poco, informar 

era, en cierto modo, proporcionar no sólo la descripción precisa —y verificada— de 

un hecho, de un acontecimiento, sino igualmente un conjunto de parámetros que 

permiten al lector comprender su significación profunda. Era dar respuesta a 

preguntas elementales: ¿Quién ha hecho qué? ¿Con qué medios? ¿Dónde? ¿Cómo? 

¿Por qué? ¿En qué contexto? ¿Cuáles son las causas? ¿Cuáles las consecuencias? 

Esto ha cambiado bajo la influencia de la televisión que ocupa un lugar 

dominante dentro de la jerarquía de los medios de comunicación, y extiende su 

modelo. El diario televisado, principalmente gracias a su ideología de lo directo y 

del tiempo real, ha ido imponiendo poco a poco un concepto radicalmente distinto 

de la información. Informarse es, desde entonces, mostrar la historia en marcha o, 

más concretamente, hacernos asistir en directo al acontecimiento. 

Se trata, en materia de información, de una revolución copernicana, cuyas 

consecuencias no se han terminado de medir. Pues supone que la imagen del 

acontecimiento (o su descripción) basta para darle toda su significación. En última 

instancia, el periodista mismo está de más en este cara a cara del telespectador y 
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la historia. El objetivo prioritario para el ciudadano, su satisfacción, ya no es 

comprender el alcance de un acontecimiento, sino simplemente verlo, mirar cómo 

se produce bajo sus ojos. Esta coincidencia es considerada como feliz. De este 

modo se establece, poco a poco, la engañosa ilusión de que ver es comprender. 

Ahora bien, nuestra racionalidad moderna se ha edificado muy 

exactamente contra el postulado ver es comprender. Los racionalistas del 

Renacimiento y el Siglo de las Luces tuvieron que combatir las fuerzas oscurantistas 

que se apoyaban en la idea de que ver es comprender. Galileo mostró que aunque 

yo vea al sol girar alrededor de la Tierra, en realidad es la Tierra la que gira 

alrededor del Sol. Y Diderot, con los enciclopedistas, advertiría que hay que 

desconfiar de los propios ojos y de los propios sentidos. Yo veo el horizonte plano, 

pero la Tierra es redonda. Ya que, como bien dice la sabiduría popular, el hábito no 

hace al monje y las apariencias engañan. La razón y el razonamiento son los que 

me hacen comprender, y no los ojos. Cuando la información moderna se funda en 

la idea de que ver es comprender, contribuye a una formidable regresión intelectual 

que nos hace volver varios siglos atrás, a la era prerracional. 

¿Y cómo pretender que todo acontecimiento, por muy abstracto que sea, 

debe necesariamente presentar una parte visible, mostrable, televisable? Esto trae 

consigo una emblematización reductora, cada vez más frecuente, de 

acontecimientos con carácter complejo. Por ejemplo, todo el alcance de los 

acuerdos Israel-OLP parece que se ha reducido al simple apretón de manos Rabin-

Arafat... Por otra parte, tal concepto de la información conduce a una afligida 

fascinación por las imágenes en directo, de acontecimientos realistas, sucesos 

violentos y sangrantes. 

Hay otro concepto que ha cambiado: el de actualidad. ¿Qué es a partir de 

ahora la actualidad? ¿A qué acontecimiento hay que darle un lugar privilegiado 

dentro de la abundancia de hechos de todo el mundo? ¿En función de qué criterio 

escoger? Ahí, una vez más, la influencia de la televisión parece determinante. Es 

ella, con el impacto de sus imágenes, quien impone su elección y obliga 

prácticamente a la prensa escrita a seguirla. La televisión construye la actualidad, 

provoca el choque emocional y condena prácticamente a los hechos huérfanos de 

imágenes al silencio y la indiferencia. Poco a poco se establece en las mentes la 

idea de que la importancia de los acontecimientos es proporcional a su riqueza en 

imágenes. O, por decirlo de otro modo, que un acontecimiento que se puede 

mostrar (si es posible en directo y en tiempo real), es más fuerte, más eminente 

que el que permanece invisible y cuya importancia es abstracta. En el nuevo orden 
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de los medios de comunicación, las palabras o los textos no valen tanto como las 

imágenes. 

El tiempo de la información también ha cambiado. La medida óptima de los 

medios de comunicación es ahora la instantaneidad (el tiempo real), lo directo, que 

sólo la televisión y la radio pueden practicar. Eso hace envejecer a la prensa diaria, 

forzosamente en retraso con relación al acontecimiento y a la vez demasiado cerca 

de él para lograr sacar, con la suficiente perspectiva, todas las enseñanzas de lo 

que acaba de producirse. 

Hay un cuarto concepto que se ha modificado y es fundamental: el de la 

veracidad de la información. Ahora, un hecho es verdad no porque corresponda a 

criterios objetivos, rigurosos y verificados en sus fuentes, sino sencillamente 

porque otros medios de comunicación repiten las mismas afirmaciones y confirman. 

Si la televisión, partiendo de un despacho o de una imagen de agencia, presenta 

una noticia y la prensa escrita y luego la radio vuelven a dar esta noticia, eso basta 

para acreditarla como veraz. Así fue, recordemos, como se construyeron la mentira 

del montón de cadáveres de Timisoara y todas las de la guerra del Golfo. Los 

medios de comunicación ya no saben distinguir, estructuralmente, lo verdadero de 

lo falso. 

En esta conmoción mediática, es cada vez más vano querer analizar la 

prensa escrita aislada de los demás medios de información. Los medios (y los 

periodistas) se repiten, se imitan, se copian, se responden, se entremezclan hasta 

el punto de que ya no constituyen sino un solo sistema de información dentro del 

cual es cada vez más arduo distinguir la especificidad de uno de ellos separándolo 

de los otros. 

 

 

Las democracias catódicas 
 

Finalmente, información y comunicación tienden a confundirse. Demasiados 

periodistas siguen creyendo que son ellos los únicos que producen la información, 

cuando toda la sociedad se ha puesto frenéticamente a hacer lo mismo. Ya no 

queda prácticamente institución (administrativa, militar, económica, cultural, social, 

etc.) que no disponga de un servicio de comunicación, de relaciones públicas y no 

emita, sobre sí misma y sus actividades, un discurso pictórico y elogioso. A este 

respecto, todo el sistema, en las democracias catódicas, se ha vuelto astuto e 

inteligente, totalmente capaz de manipular arteramente a los medios de 

comunicación y resistir sabiamente a su curiosidad. 



  53 

A todos estos desbarajustes se añade un malentendido esencial. Muchos 

ciudadanos consideran que, confortablemente instalados en el sofá de su salón y 

viendo en la pequeña pantalla una sensacional cascada de acontecimientos a base 

de imágenes fuertes, violentas y espectaculares, pueden informarse seriamente. Es 

un error mayúsculo, por tres razones: primero, porque el informativo televisado, 

estructurado como una ficción, no está hecho para informar, sino para distraer. A 

continuación, porque la sucesión rápida de noticias breves y fragmentadas (unas 

veinte por cada telediario) produce un doble efecto negativo de sobreinformación y 

desinformación. Y, finalmente, porque querer informarse sin esfuerzo es una ilusión 

que tiene que ver con el mito publicitario más que con la movilización cívica. 

Informarse cansa y a este precio el ciudadano adquiere el derecho de participar 

inteligentemente en la vida democrática. 

Muchos titulares de prensa escrita siguen no obstante, por mimetismo 

televisivo, adoptando características propias del medio catódico: maqueta de la 

primera página concebida como una pantalla, longitud de los artículos reducida, 

personalización excesiva de los periodistas, prioridad a lo sensacional, práctica 

sistemática del olvido, de la amnesia con respecto a las informaciones que hayan 

perdido actualidad, etc. 

La prensa escrita ha simplificado su discurso en el momento en que 

aparecen nuevos poderes que nadie denuncia y el mundo, conmocionado por el fin 

de la guerra fría y las revoluciones tecnológicas, se ha complicado de un modo 

considerable. Una separación tan grande entre este simplismo, de la prensa y la 

nueva complejidad de la política internacional desconcierta a muchos ciudadanos 

que ya no encuentran en las páginas de su gaceta un análisis diferente, más 

detallado, más exigente que la que propone el informativo de televisión. Esta 

simplificación es tanto más paradójica cuanto el nivel educativo global de nuestras 

sociedades no cesa de elevarse y el número de diplomados va en aumento. 

Aceptando no ser sino el eco de las imágenes televisadas, muchos periódicos 

decepcionan, pierden su propia especificidad y, por añadidura, lectores. 

En el mejor de los casos, en ciertos países la prensa escrita, para escapar a 

la dominación que sobre ella ejerce la televisión, ha abierto nuevos territorios a la 

información. En dos ámbitos: la vida privada de las personalidades públicas y los 

asuntos de interés público que implican a personalidades del mundo político o 

económico. El primero es abundantemente explotado, sobre todo en Estados Unidos 

y el Reino Unido, por los periódicos de pequeño formato. El segundo, más serio, ha 

visto en estos últimos años en España, Francia e Italia principalmente, la 
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renovación de lo que no hace mucho tiempo se llamaba periodismo de investigación 

y que hoy se designa como periodismo de revelación. 

Se trata, en sentido propio, de revelar, es decir, sacar a la luz lo que 

estaba escondido, de analizar lo que estaba oculto, de explicar lo que no es visible. 

Esto la televisión, por definición, no puede mostrarlo ya que casi nunca hay 

imágenes. Se trata de expedientes, de papeles y documentos cuya exhibición por 

medio de imágenes no añade nada. En este tipo de periodismo son el razonamiento 

y la demostración los que vuelven a ser figuras importantes. Pensar, y no 

simplemente ver, vuelve a ser posible, hasta cierto punto, pues muchos periódicos, 

y los grupos a los que pertenecen, están comprometidos en esta vía por su propia 

supervivencia económica. 

La confrontación con la televisión es entonces prioritaria a riesgo de hacer 

revelaciones todos los días, a toda costa; a riesgo de olvidar la ética profesional o 

de maltratar a la deontología, traicionando así doblemente a los ciudadanos 

lectores, tomados como rehenes en esta guerra de medios de comunicación, en la 

que todos los golpes están permitidos, incluso los más bajos. 

Tanto más cuanto que la influencia de la televisión, principalmente en 

materia de diplomacia, no ha dejado de crecer en estos últimos años. Hemos 

podido verificarlo con ocasión de las grandes crisis internacionales. Sin las 

imágenes desgarradoras del mercado bombardeado de Sarajevo ¿habría habido un 

ultimátum de la ONU? Sin la conmovedora visión de los niños hambrientos de 

Mogadiscio, ¿habría habido un desembarco militar en Somalia? No es seguro. 

En nuestras democracias mediáticas, la conminación humanitaria dicta 

desde ahora la actitud de los cancilleres y prescribe una aflictiva diplomacia del 

audímetro, con los temibles riesgos que esto supone: 

 

Si la política americana [advierte el profesor George F. Kennan] y el 

enrolamiento de nuestras fuerzas armadas en el exterior están 

condicionados por la industria de la televisión comercial e inspirados por la 

pulsión emocional de la gente, ya no habrá más gobiernos responsables. 

 

En este sentido, un alto funcionario del Departamento de Estado ha 

revelado recientemente que para no actuar en la ex Yugoslavia bajo la presión de la 

máquina mediática, la estrategia del presidente Clinton consiste en evitar a toda 

costa que Bosnia aparezca en la primera página de los grandes medios de 

comunicación. Cada día de silencio sobre Bosnia en los informativos de televisión es 

un día ganado. 
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Si el choque de las informaciones arranca a los dirigentes de su 

inmovilismo, ¿hay que lamentarlo? Teóricamente, no. Ya que una de las principales 

funciones del cuarto poder es, efectivamente, actuar como un aguijón en nombre 

de los valores de la democracia. Pero la mayor parte de los medios de 

comunicación no tendrían el menor derecho a reivindicar esta noble función; 

arrastrados a una deriva que tanto daña, no suelen ser ya dignos de ejercerla. 

Instantaneidad, espectacularización, fragmentación, simplificación, mundialización y 

mercantilización son desde ahora las principales características de una información 

estructuralmente incapaz de distinguir la verdad de la mentira. Como no ha cesado 

de demostrar la cobertura de algunos acontecimientos recientes: Tiannanmen, 

Timisoara, guerra del Golfo, Kurdistán, Somalia e incluso el bombardeo del 

mercado de Sarajevo, cuyo origen grandes medios de comunicación han atribuido a 

los propios musulmanes... 

El sistema de información se ha pervertido: dominado por la televisión, 

cogido en la trampa de las apariencias, muestra sin comprender, y excluye, de 

hecho, del campo real aquello que no muestra. Un ejemplo de este trastorno: la 

muy seria cadena norteamericana CBS ha enviado el pasado mes de febrero más 

periodistas a cubrir el duelo dudoso de dos patinadoras olímpicas que a Sarajevo 

para seguir las consecuencias del ultimátum. 

Ya poco fiable de por sí, este sistema se encuentra en el umbral de una 

revolución radical con el advenimiento del multimedia que algunos comparan, por 

los cambios radicales inducidos, a la invención de la imprenta por Gutemberg. La 

articulación del televisor, el ordenador y el teléfono, crea una nueva máquina de 

comunicación, interactiva, fundada en los resultados del tratamiento numérico. 

Reuniendo los talentos múltiples de los medias dispersos (a los que se añaden la 

telecopia, la telemática y la monética), el multimedia marca una ruptura y podría 

trastornar enteramente el campo de la comunicación. Igual que el nuevo orden 

económico internacional, como espera el presidente William Clinton que ha lanzado 

el ambicioso proyecto de las autopistas electrónicas para volver a dar a Estados 

Unidos el rol de guía en las industrias del futuro. 

 

 

¡Todo el poder al mercado! 
 
Gigantescas concentraciones están en curso entre los gigantes del teléfono, el 

cable, la informática, el video y el cine. Se suceden compras y fusiones, 

movilizando decenas de millares de millones de dólares; dentro de cinco años, 
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apenas quedarán una decena de empresas en la palestra... Algunos sueñan con un 

mercado perfecto de la información y la comunicación, totalmente integrado gracias 

a las redes electrónicas y de satélites, sin fronteras, funcionando en tiempo real y 

en permanencia; lo imaginan construido sobre el modelo del mercado de capitales y 

flujos financieros ininterrumpidos... 

Para no estar distanciada —como le pasó al Sur en los años setenta, 

cuando la batalla (perdida) del Nuevo orden mundial de la información y la 

comunicación— Europa ha emprendido igualmente grandes maniobras. También 

aquí la lógica del gigantismo industrial puede más que cualquier otra consideración; 

se ha podido ver en Francia, el pasado mes de febrero, cuando ocurrió la toma de 

control hostil de Canal Plus. 

La prensa escrita no está a salvo de este huracán de ambiciones 

desencadenado por el desafío del multimedia. Muchos de los grandes periódicos 

pertenecen ya a los megagrupos de comunicación; así, The Times, de Londres, está 

controlado por News Corporation, del Sr. Rupert Murdoch, y La Repubblica, de 

Roma, por Olivetti, del Sr. Carlo Benedetti. Otros, tal como The Independent, de 

Londres, han sido recientemente objeto de ofensivas en regla. En Francia, los raros 

títulos que permanecen independientes de la prensa nacional, debilitados por la 

caída brutal de los ingresos por publicidad, ya no están a salvo de la codicia de los 

poderes financieros. 

Este nuevo mecano comunicacional y el regreso de los monopolios 

inquietan, y con razón, a los ciudadanos. Se acuerdan de las advertencias lanzadas 

no hace tanto tiempo por George Orwell y Aldous Huxley (de cuyo nacimiento se 

celebró el centenario en 1994) contra el falso progreso de un mundo administrado 

por un pensamiento único. Temen la posibilidad de un condicionamiento sutil de las 

mentalidades a escala planetaria. Dentro del esquema industrial que han concebido 

los patrones de las empresas del ocio, todos constatan que la información es ante 

todo considerada como una mercancía y que este carácter es, con mucho, más 

fuerte que la misión fundamental de los medios de comunicación: iluminar y 

enriquecer el debate democrático. 

Esto suscita en ciertos ciudadanos una sumisión sin límites, una 

indiferencia que algunos llaman consenso. Y en otros, un sentimiento cada vez más 

consciente y violento de que la acumulación de abusos, manipulaciones, y 

vigilancias, al servicio de los nuevos poderes, amenaza con corromper la 

democracia. 

A riesgo de negar los principios y prácticas democráticas, los nuevos amos 

del mundo multiplican de este modo, con la complicidad de los Estados, las 
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medidas preventivas de vigilancia, en especial de las poblaciones marginadas cada 

vez más numerosas por la crisis. 

Las herramientas futuristas de información y comunicación sirven más para 

el condicionamiento y el cerco de los ciudadanos que para su emancipación. ¿Es 

esto tolerable? Si nadie controla a los guardianes del nuevo orden social, ¿qué 

peligros para la democracia? 

Ni el Sr. Ted Turner de CNN, ni el Sr. Rupert Murdoch de News Corporation 

Limited, ni el Sr. Bill Gates, de Microsoft, ni el Sr. Jeffrey Vinik, de Fidelity 

Investments, ni el Sr. Larry Rong, de China Trust & International Investment, ni el 

Sr. Robert Allen, de ATT, no más que el Sr. George Soros o decenas de otros 

nuevos amos del mundo, han sometido nunca sus proyectos a sufragio universal. 

La democracia no es para ellos. Se consideran por encima de estas interminables 

discusiones en las que conceptos como el bien público, la felicidad social, la 

libertad, la igualdad y la solidaridad, tienen todavía sentido. No tienen tiempo que 

perder. Su dinero, sus productos y sus ideas atraviesan sin obstáculos, en la era de 

la globalización, las fronteras del mercado mundializado. 

A sus ojos, el poder político no es sino el tercer poder. Antes está el poder 

económico y luego el poder mediático. Y cuando se posee esos dos, como bien ha 

demostrado en Italia el Sr. Berlusconi, hacerse con el poder político no es más que 

una formalidad. 
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GLOSARIO 
 
 

ACUERDOS DE BRETTON WOODS  

Acuerdos firmados en 1944 por los países aliados con el objetivo de poner orden en 

el sistema de relaciones comerciales y monetarias internacionales. Entre sus fines 

estaba el de mantener estables los tipos de cambio entre los mercados. 

 

BANCO MUNDIAL Y FONDO MONETARIO INTERNACIONAL (FMI)  

Instituciones creadas en 1944 en el marco de los acuerdos de Bretton Woods. 

Pretenden mantener estable el Sistema Monetario Internacional y condicionar las 

políticas económicas a través de la concesión, o no, de créditos a los diferentes 

países cuando tienen problemas de balanza de pagos o necesitan financiar 

proyectos de desarrollo. 

 

GATT (Acuerdos Generales sobre Aranceles Aduaneros y Comerciales)  

Acuerdos firmados en 1947 para propiciar el libre comercio, suprimir trabas a los 

intercambios y abaratar las tarifas aduaneras. Después se institucionaliza como 

organización destinada a velar por la liberación de la economía mundial. 

Actualmente ha sido sustituido por la Organización Mundial del Comercio (OMC). 

 

LIBERALIZACIÓN (DESREGULACIÓN)  

Políticas destinadas a reducir las regulaciones o reglamentaciones estatales a favor 

del libre comercio. 

 

MERCADOS DE DERIVADOS O DE FUTUROS  

Mercados en los que se establece hoy un precio para la entrega en el futuro de un 

determinado bien. Existen mercados de futuros de bienes como el trigo o el 

petróleo, pero en las últimas décadas han adquirido mucha importancia los 

mercados de futuros de activos financieros. 

 

MUNDIALIZACIÓN  

Tendencia actual a una mayor interrelación de las economías nacionales con la 

economía internacional a nivel de movimientos de capitales y flujos comerciales. 
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SISTEMA MONETARIO INTERNACIONAL 

Conjunto de instituciones que regulan los pagos internacionales. Desde 1945 y 

hasta principios de los años setenta funciona un sistema de cambio básicamente 

fijo entre las monedas, y el dólar tiene un papel privilegiado como medio de cambio 

internacional. Posteriormente el SMI se ha caracterizado por una gran inestabilidad 

de los tipos de cambio. 
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