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interior, 0 Anselmi, que se movia en el negocio de muje-
res, pero no era seguro. En cuanto al hombre de la foto,
el flaco de lentes y portafolios, apenas si su empecinada
memoria alcanzaba a atraparlo en algun callejon estre-
cho, no recordaba de qué barrio, escasamente iluminado,
con el empedrado brilloso y resbaladizo por la humedad
de la noche, corriendo desesperadamente, deteniéndose
contra una pared alta, infranqueable, crispando las ma-
nos después de la sorda detonacién, y deslizdindose hasta
quedar sobre el piso como un bulto inservible. Nada mas,
apenas eso.

Sigui6 recorriendo fotos, algunas amarillentas ya, aja-
das. Se detuvo en la de un individuo alto y muy bien ves-
tido que encendia un cigarrillo en la esquina de un bar. Le-
y6 el nombre escrito en la foto: Salinas. Oscuramente, con
enorme esfuerzo, pudo recordarse esperando a ese hom-
bre frente a la puerta de un ascensor, en un piso alto, solo,
sosteniendo en su mano derecha una Browning con silen-
ciador, observando cémo iban encendiéndose las peque-
fias luces rojas del tablero a medida que el ascensor se acer-
caba al piso donde esperaba él, comenzando a levantar
lentamente su arma cuando apenas faltaban dos pisos, sin-
tiendo el golpe seco del ascensor al detenerse, conteniendo
la respiraciéon mientras las dos hojas de la puerta se abrian
con un ruido metdlico y casi estrepitoso, mirando los ojos
aterrorizados del hombre alto y elegante que estaba solo en
el ascensor, levantando apenas la Browning hasta ubicar en
la mira el entrecejo de su victima, disparando una sola vez,
ninguna mds, y queddndose alli, sereno, observando c6mo
la puerta del ascensor volvia a cerrarse con un sonido que
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ahora no le parecié metdlico ni estrepitoso, sino lagubre y
grave como el de un ataud.

Revisé todos los cajones, observé todas las fotos. Ape-
nas si le llegaron, mortecinas, algunas imagenes mas. So-
lamente.

Fue entonces hasta el fondo, buscé una pala en la pie-
za de herramientas, y cavé un pozo en la tierra, poco pro-
fundo pero ancho. Decidido y casi obstinado, bajé todos
los cajones del barguefio y arrojé al pozo todas las fotos.
Después las rocié con kerosén y les prendio fuego.

Habia anochecido. Las llamas iluminaron su rostro fa-

tigado.
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—Estd bien —dijo éste acompafidandolo hasta su co-
che. Una vez alli, lo tomé suavemente de un brazo y lo mi-
16 a los ojos—. Digame, doctor, ;tan mal estaba el Gato?

El médico vacil6 un instante.

—Nunca se sabe —dijo después—. Tenia problemas,
eso si. De todos modos, si quiere que le sea franco, yo tam-
poco me esperaba algo como esto.

Volvieron a estrecharse la mano. El médico subi6 a su
coche, en el que apenas entraba, y se alejo.

Desde la puerta de la casa, uno de los de la funeraria
llamé a Mendizabal. Si queria ayudarlos a cargar el féretro,
pregunté. Mendizabal acepté. En seguida partieron.

Media hora mads tarde entraban en el cementerio de
Avellaneda. Apenas dos coches cubiertos por la tierra del
camino: el de la funeraria y el Renault de Mendizdbal. Fue-
ron a una capilla, un cura dijo un par de cosas que Men-
dizdbal casi no escuché y después colocaron el féretro en
la tierra.

Subieron nuevamente al Renault y salieron del cemen-
terio.

—Yo me bajo aqui —dijo Angela.

Mendizébal la miré.

—Puedo llevarla hasta su casa si quiere.

—No —dijo ella—, prefiero caminar, me va a hacer bien.
Después me tomo un colectivo, no se preocupe por mi.

Los dos descendieron del coche.

—Escuche Angela —dijo Mendizdbal—, alguien va a
tener que ocuparse de Principe.

—S8i —djijo ella—. Y de limpiar la casa también. Se va
a arruinar si queda abandonada.
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Se miraron durante un instante.

—Yo puedo hacerlo —dijo Angela.

—Era lo que iba a pedirle —dijo Mendizébal. Extrajo
de su bolsillo un llavero y se lo entregé. Ella lo guardé en
una pequefia cartera negra que colgaba de su brazo.

Volvieron a mirarse.

—;Usted va a seguir yendo los sébados? —pregunté
ella.

—Si—contest6 él.

—Entonces me va a encontrar.

Se estrecharon la mano. Ella se alejé caminando len-
tamente. Mendizéabal volvié al Renault y arrancé rumbo a
la capital. Era un dia gris, plomizo, cubierto de nubes ame-
nazantes.

Mientras hundia su pie en el acelerador, Mendizébal
resolvié que esa noche, pasara lo que pasase, volviera solo
o con Cecilia, mataria a Kiilpe.
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